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ও তি ২1 
গ্রথম গৰিচ্ট্ে 


টেলিগ্রাম 

হাওড়া ফ্টেশন। ফ্টেশনের ওয়েটিং-হুল। নাগপুর- 
প্যাশেঞ্জার আমিয়া পৌছিবার কথা সন্ধা। সাঁড়েছটায়। 
ক্্শনের প্রশস্ত ওয়েটি-হল লোকে লোকারণ্য । যার! রিসএন 
লাইনে বা ই-আই লাইনে বাহিরে যাইবে, এমন প্রায় পাঁচশো 
যাত্রী মাল-পত্র লইয়া যেন সে-হুল কামড়াইয়া পড়িয়৷ আছে! 
তাদের হু শিয়ারীর অন্ত নাই! পাছে ট্রেণ ফেল হয়, এই 
ভয়ে নিজেদের নি্দিন্ট ট্রেণ ছাড়িবার পাঁচ-সাত ঘণ্টা আগে 
হুইতে সব স্টেশনে আসিয়া জমিয়ীছে। 

ছ'টা বাজিযা! পনেরো-মিনিট | এই লোকারণ্যের ফাঁকে- 
কাকে পা ফেলিয়া দ্নেখিয়া-গুনিয়া ডিটেক্টিত হিমাংশ্ুবাবু- 
আমি! গ্ল্যাটফন্দ এবং ওয়েটিং-হুলের মাঝখানে ঘে লোহার 
বেড়া_*সেই বেড়ার পৃব-দিকে চুপ করিয়া ফীড়াইলেন। সতর্ক 
হইয়া ফ্াড়াইলেন। তীকে যারা জানে, তারা ভার হ্বাড়াইবার 
ভঙ্গী দেখিলে ঠিক বুঝিবে, ট্রেণে বোধ হয় কোনে ইপ্পিত- 


হি যার 


আসামীর আসিবার সম্ভাবনা আছে, তার জন্যই হিমাংশুবাবু 
এমন সতর্ব-ভঙ্গীতে আমিয়৷ এখানে দীড়াইয়।ছেন ! 

নাগপুর প্য।শেঞ্জার যথাসময়ে আগিয়। প্লাটফর্মে ঈীড়াইল। 
গাড়ীর কামরা হইতে অসংখ্য যাত্রী প্র্যাটফনম্মে নামিল-_- 
সকল-জীতের যাত্রী! নামিযা কে আগে নাহির হইবে, 
সেজগ্য যেন বাজি রাখিয়। পাল্প। দিয়! যাশীদের জুত-পায়ে 
চলাঁধ ক্ষশরতির সীমা নই ! 

বেড়ায় একটুখানি ফাক । সেই ফাঁকের মধ্য দিয় যাত্রীর! 
বাহিরে আসিতেছে । চোখে একাগ্রউন্মখ দুটি লইয়া 
হিমাংশু প্রত্যেকটি যাীর মুখের পানে ঢাহিয়। দেখিতেছেন ! 

কোনো আসামীর জনা তিন আজ ন্টেশনে আসেন নাই। 
তিনি আসিয়াছেন বহদিনক।র বন্ধু সাতাকি মিনের প্রত্যাশীয় । 
সাতাকি মিত্র ধনী লোক__জমিদার। বয়ন চল্লিশ-বিয়ালিশ 
বসর। আজপ্রায় দু' তিন বসর জত্যকি মিঘধের সঙ্গে 
হিম।ং০র দেখা-সাক্ষা২ নাই ! শুনিয়।ছিলেন, সাতাকি বাহিরে 
কোথায় বেড়াইতে থিয়াছে_সি-পি অর্থাৎ সেপ্টল- 
প্রভিনসেশের দিকে! কোৌথার, তা নিতেন না। হঠাৎ 
কেন যে তিনি সেখানে গেলেন, সে সংবাদ হিমাংশ্ু যেমন 
জানেন না, তেমশি সাত্যকি মিত্রের বন্ধমহলেও এযাঁওয়ার 
কারণ সম্পুণ অপরিজ্ঞাত। 

আজ প্রায় তিন বহর পরে হিমাঁংশু তাঁর টেলিগ্রাম 
পাইয়ছেন। টেলিগ্রাম লেখা 

নাগপুব প্যাশেত।বে আজ হাণড়া পৌছিব। 
ষ্টেশনে নিশ্চম আ'সবে । সন্ধ্যা সাড়ে ছণ্টশ। 


তলায় নাম লেখ'-_- 
54] 


লা, তাবে 


টেলিগ্রাম পাইয়। হিমাংশু তাহা উপেক্ষা করিলেন না 
জরি ছু'চারিটা হাতের কাজ সারিয়া বাঙালী ভদ্রলোকের বেশ 
ত্যাগ করিয়া সাদা শট এবং টুইলের সাটে অঙ্গ-ভষণ সম্পাদন 
করিয়। ষ্টেশনে আসিয়া! উদয় হইয়াছেন । 

সাত্যকির টেণিগ্রামের কথা পইয়া মনে মনে অনেকখানি 
নাঁড়াচাড। করিয়াছেন। সাঁতাকি তিন বতসর বাড়ী-ছাড়া,__ 
দেশ-ছাঁড়া। এ ভ'তিন বসবে একখান। চিঠি লিখিষ! সাঁতাকি 
ন। দিয়াছে নিজের খপর, না শইখাছে হিমাংশুর কোনো খপর ! 
তারপর হাওড়া টেনে হাঁজিণ থাঁকিবাব জন্য অক্ণ্মাত 
টেপিগ্র।ম পাঠাঁইয়। এ-জকগ্সি আহবান-"*কেন ? কেন ?-", 

সাঁতাকিন বজ-বান্ধবের অঙাঁব নাই। ধনী বন্ধু আছে, 
যাদের কাজ নাই, কন্ম নাই--্পুরপ্পবেলায় বাভীতে নসিয়। ব্রিজ 
খেলিয়া সময় কাটায়: বৈকাাশে মোটরে চড়িয়া মাঠে-নাটে 
হাওষ1 খাঁইয়। বেড়ায় ; রাত্রে সিনেমায় ঘাঁয় ; নাহয় বাড়ীতে 
বসিয়। তাস খেলে, লুডে। খেলে "সাতাক্ি তাদের কাহাকেও 
ডাকে নাই! গ্রহস্তথ বদ আছে, উকিল বন্ধু আছে, ডাক্তার 
বন্ধু আছে--শাদেরে। কাহাক্েও ডাকে নাই-ডাকিয়াছে 
তাকে ' তিনি পুণিশ-অকিসার 1 নানা কাজে হিমাংশুকে ব্যস্ত 
থাকিতে হয় । হিমাংশ কবে কখন কোথায় থাকিবেন, তার 
কেনো ঠিক-ঠিকানা নাই-সাঙতাকি জানে । জাশিয়াও 
সকলকে ত্যাগ করিয়া হিমাংশুকে টেলিগ্রাম! তাঁর মানে, 
নিশ্চয় কোনো বিপন্তি আশঙ্কা করিয়। সাত্যকি চায় হিমাংশুর 
সাহায্য ' এবং সে-সাহায্য কণিকাতায় নামিবার সঙ্গে সঙ্গে"** 

এমন যদি বিপদের ভয়, তাহা হইলে ট্রেণে চড়িয়া৷ টেলিগ্রাম 
না করিয়। দুর্দিন আগে একখানা চিঠি লিখিয়া জব কথা 








হিমাংশকে খুলিয়া লেখ। উচিত ছিল। চিঠি না লিখিয়া এত্ত 
সংক্ষেপে টেলিগ্রামে শুধু ক্টেশনে আসিবার অন্রোধ-.. 

হিমাংর মনে সংশষের যে খণ্ড মেঘ জ্মিতেছিল, সে 
মেঘের গ্রসাঁর ভেদ করিষ ইঙ্গিতে এমন-একট আলোর রশ্মি 
দেখা যাশ না, যেআলোয় ভিতণকীব বহি জবন্ধে কোনে। 

্ 

হঠাত ভিডের মব্য ৩২৩ সাঁডে | পে ধা কপ, এব্জন ঘাধী 
তার গাশে কম্ইঘে | একট। 5 তাক দিয়া অণতাব মধ্যে মিশিযা 
গেল । হে ধাক্কাঘ তিমাংশু জে-খানীধ পানে চাভিথা দেখিলেন। 

ও-হাঁণী ? ন।, এপর্িচিত 1 ও ০৩1 জাতাকফি নয তবে 
যাঁনর সঙ্গে একটা কনি-*'কিলেব দাথায হেজ্ডভন এবং একটা 
কটকেশ | শ্ঙঠকেশের গানে কাগজেনু লেবেণ আটা । দেবেলে 
নাম লেখা পহিযাডে 3101 

হিমাশু তখশি গেই খাাখ ৬্পণ “দ্যা 11যা তার 
অনুগমন কগিলেন। বলি? আপে রি | 9 প)ঢ৮খন্মেন বাহিবে 
গেল না। ওদিতে দোঁ৬ন্।য কট ও জেনেও কাশ সাআীনের 
জন্য যে ওযেংহণ আছে, ডি দিয় যাপী ভন দোতলাল 
সেই ওযেটিং-হনে। হিং তাপ ।পছনে চণনেন এ৭ং সিভি 
এ[ঙ্সিয়া উপরে উঠনেন। তন ঘেণ যাহীৰ সপন করেন 
নাই-_ন্বতিগ্র ভাবে ৮াশয়াছেন+-৩ ভাবানক হাত রক্ষা কাঁপয়। 
দে।ঙলায় ৩ঠলেন। 

ফদোতশায় খোল বাগান ২৩৪৩০ শিক্ষিপ কথান। 
বেতের েমার। বাগান্দাঘ সাসিযা হিমাংশু দেখিলেন, কুণি 
মাল-পত্র নামাইয়াছে «এদং যাত্রী তাকে বণিতেছে_বয়কে 
গিয়ে বলো! একপেয়াল। ৮1 আর টোন্ট-রুট দিষে যাঁবে-"' 





লন চলিয়া গেলে যাত্রী চেয়ারে বসিল। বসিয়া মাথার 
পা কা সে-পাগড়ী রাখিল পায়ের কাছে ; রাঁখিয়। রুমাল 
বাহির করিয়া মুখ মুছিল ! 

_ সামনে দিয়! পায়চারি করিয়। হিমাংশু দু'বার তার পানে 
চাহিলেন। তার পরের বার পদচারণা-কাঁলে যাত্রী যাচিয়। 
কথ। কহিল। বলিল-_-শুনছেন'**ও মশায় ? 

এ-কস্বর হিমাংশু টিনিলেন। বলিলেন- আমায় বলচেন ? 
_স্ট্যা। জিজ্ঞাসা করছি, আপনাদের হাওড়ায় ভদ্র-রকম 
হোটেল পাঁবে। ? দু'এক মীস থাঁক। যাঁয়, এমন হোটেল ? 
হিমাংশু কাছে আসিলেন। বলিলেন-_ হোটেল! বলিয়া 
চেয়ার টানিয়। যাঞীর সামনে বসিলেন। 
"স্বর মৃদু করিয়। যাত্রী বলিল-_-আমাকে চিনতে পেরেছে? 
চারিদিকে চাহিয়া ভিমাংশু বলিলেন- সাত্যকি ! 
_স্ঘাঁ। কিন্ধু বেশভুষায় আর জাত্যকি মই'""নাম নিয়েছি 
সযাট্‌ুকি তারপুরওয়ালা ! 
ভিমাংশ্র দুদু হাসিলেন, হাসিয়া বলিলেন_ ছেলেবেলার সেই 
ছড়া মনে পড়ছে, বন থেকে বেরুলো। টিয়ে, সোনার টোপর 
মাথায় দিয়ে! ব্যাপার তাহলে বেশ বোাঞ্চকর বলো ? 
 সাত্যকি ০৮০৯৮ । বলবো । কিন্তু কখন আর 
কোণায় বলবে, দিক করতে পারছি না।***ঘে করে আমার দিন 
কাটছে", দেখবে? ্ 
বলিয়। কোটের হাত গুটাইয়া৷ ডান হাত প্রস।রিত করিয়া 
যাত্রী দেখাইল। বলিল-_মামার হাতে হাত দিয়ে গ্ভাখো। 
সাত্যকির কর স্পর্ণ করিয়া হিমাং দেখেন, টিনের 
পাঁত্লা-পাঁতে হাত আগঠগোড়া মোড়া । 





- সাত্যকি বলিল-_জামা আর পেণ্টলেনের নীচে জর্ববাজে 
এরমনি লোহার পাত্লা-চাদরের তৈরী 'আর্মীর, আঁটা। 
গুপ্ত-ঘাতকের ছুরি-ছোরা বা! বিষ-মীখা তীর কখন্‌ এসে গায়ে 
পড়বে ""সর্ববক্ষণ জু শিয়ার আছি! মুখের উপর কালো রবারের 
মুখোশ এঁটেছি। নিজের মুন্তি বদলে শ্রেফ অন লোক সেজেছি। 

কথা শুনিয়। হিমাংশুর সর্বাঙগে 'রোমাঞ্চরেখা ! হিমাংশু 
বলিলেন_ ু'তিন বছরে কি এমন কাণ্ড করেছো সাত্যকি ? 

সাত্যকি বলিল-_-রাঁমটেক্‌ জানে! ? নাগপুর থেকে ছাবিবশ 
মাইল দূরে । রাঁমটেকে মস্ত মন্দির আছে। কিন্তু সে-মন্দিরের 
কথা বলছি না। রামটেকের কথাও বলছি না । এই রাঁমটেক 
থেকে পৃবদিকে প্রায় দশ মাইল দূরে ভীষণ জঙ্গল । সেই জঙ্গলে 
পাহাড়ের মাথায় ভাঙ্গা একখান বাঁড়ী। বাড়ী এখন নেই, 
কতকগুলো পাথর মীত্র'"বাড়ীর চিহ্ন । সেখানে ডাকাতের 
আস্তানা ছিল। আমি সেই" আস্তানায় গিয়েছিলুম । গিয়ে 
সেখানে দেখেছি হীরা, চুণী, পান্নার স্তূপ! কোথা থেকে 
এলো, সে-সন্বন্ধে এতিহাসিকের দল সন্ধীন করুন'..আমার 
তাতে লোভ নেই । কিন্তু সেই সব মণি-রত্ব এখন এক-রকম 
বেওয়ারিশ ভাবে পড়ে আছে । তার আট-দশখানি বহু কষ্টে 
সংগ্রহ করেছি। করে না'কীগুলির লোভে আবার ছুটেছিলুম ! 
এমন সময় পিছনে লাগলো ফেউ.*'অর্থাৎ নান। রকম সুক্তি'"" 
নীনা রকম বিভীষিকা ! ভৌতিক নয়! প্রত্যক্ষ নর-শরীরধারী 
বিভীষিকা! প্রাণ নিয়ে কোনোমতে চলে এসেছি। তারা৷ 
কিন্তু সঙ্গ ছাড়েনি । কত জায়গায় গিয়েছি, তার্দের চোখে 
ধুলে। দেবার জন্য কত কশরৎ করেহি, সে-সব কথা শুনলে মনে 
হবে যেন থিলার-উপন্যাস! সে-সব কথা বলবার যদি সময় 
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কখনো পাই, বলবো । কিন্তু এখন আমায় কোনে রক 
(8৬ করতে হবে, ভাই। তারপর-**ওঃ-**সে-যা বাপার 
“মনে করতেই গায়ে কি-রকম কীট। দিচ্ছে, ভ্ভাখো ! 
হোঁটেলের বয় আসিল । তাঁর হাঁতে চা, টোকউ-রুটি। 
সাত্যকি চাহিল হিমাংগুর পানে, বলিল-__কিছু খাবে ? 
হিমীংশু বলিলেন-_না। 
বয় চলিয়া গেল। চা পান করিয়া আত্যকি কতালু আর 
করিয়া লইল। তারপর পেয়ালা নামাইয়া টোন্ট মুখে দিল। 
সাত্যকির দুটি সামনে এ গঙ্গা-বক্ষে । গঙ্গা বুকে ছোটি বড় 
' বু গ্টীমার-*নৌকা-..পুলের উপরে গাড়ীর ভিড়, লোকের 
ভিড়। ওপারে ওদিকে এঁ হাইকোটের চুড়।। এদিকে সার- 
সার বড় বড় বাড়ী.**-*১সৌধ-ক্রীটিনী নগরার বিরাঈ 


মহিম1 1-. 
হঠাৎ ভীত আর্তভকঞে সাত্যকি টীতকার করির়! উঠিল,_- 
এখানেও এসেছে! এ*""এ--এ গ্াখে! হিমাশশু 


সা'ত্যকির নির্দেশ-মতে ওপারে কণপ্রিকাতার টি চাতিয়। 

কঃ দেখিলেন, আকাশে নীল আলোর ছটা! স্যারিসন 
রোডের মোড়ে পীঁচ-দাত-তনা বাড়ী" রর উচু 
বাড়ীর ছ'দে কে দীপক ভালিরাছে"শজোরালে। দীপক-*নীল 
আলোর দীপক ' সে নীল আলোয় সারা আকাশ নীল হইয়! 
গিয়াছে ! 

--এ আলোর মানে ? হিমাংঞ্ু প্রশ্ন করিলেন । 

প্রশ্ন করার সঙ্গে সঙ্গে তিনি চাহিলেন সাত্যকির পানে । 
দেখিলেন, সীত্যকি নির্বাক ! তার সেই ভাবাহীন মুখ যেন 
কাগজের মতো! সাদ। ! হিমাংশু ডাকিলেন-_সাত্যকি"** 
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সাত্যকি চাহিল হিমাংশুর পানে । বলিল-_এঁ-..ওটেরঁ: 
সঙ্ষেত ! রি 

--কিসের সঙ্কেত ? কাদের সঙ্কেত, সাত্যকি ? 

সাত্যকি আর-একবার চারিদিকে চাহিল, তারপর কণ মৃদু 
করিয়া বলিল- আমি মণি-রত্বের জন্ধান পেয়েছি, এখপর 
জানার পর থেকে ওরা আমার পাছু নেছে। এ অলোর ইঙ্গিত ! 
রামটেক থেকে ছাবিবশ মাইল দূরে যে পাহাড় আর জঙ্গলের 
কথা বলেছি, সেই পাহাড় আর জঙ্গলের নাম বন-কাঠি। এ 
আলো! প্রথম দেখেছি সেই বন-কাঠিতে । তারপর ট্রেণে আসতে 
আসতে এ আলে দেখেছি'"বনের মধ্যে মাঝে-মীবে নীল 
আলো ভুলে উঠেছে ' ন্নাত্লে ট্রেণ চলেছে'"'ছুধারে বন আর 
জঙ্গল, সেই জঙ্গলে এমনি নীল আলো! ওর আমার সঙ্গে 
সঙ্গে এসেছে কলকাতাতে-'**নিশ্চয্ ! নাহলে কলকাতার 
আকাশে ও আলো দেখতম না !"*ট্রেণ থেকে নেমে আমি 
এখানে এসেছি, হয়তো! আমার হদিশ পারনি । যেবাযার। 
আমার সঙ্গ নেছে, তারা উঠেছে গিয়ে ওপারে কলকাতীয় |." 
কিন্তু এখানে বসে একথা আর নয়, হিনাংশু--'রাত্রেও নয় । 
এখন আমরা কোনোমতে সরে পড়ি, এসো । তোমায় দেখে 
চিনতে পারবে । ছা সঙ্গে আমি বাঁবো ন। তবে দূরে 
নয়, এমন কাছাকা' ভাবে আমরা যাবো, ছু'জনে যেন 
দু'জনের চৌখে- -চোখে থাঁকি-.*অথচ অপরে না বুবতে পারে ! 
আমার মুখে ববারের মুখোশ আছে"**যে করে এ মুখোশ সংগ্রহ 
করেছি, ওঃ! মুখোশের জন্য আমায় ঠিক চিনতে পারেনি, 
এইটুকুই আমার ভরসা ! 

হিমীংশু বলিলেন_ তাহলে ছু'খানা ট্যাক্সি ডাক যাঁক। 
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একট) 'থাঁকবে তুমি, আর-একটায় আমি। তোমার ট্যাক্সি 
বাপে আগে-আগে, আমার ট্যাক্সি থাকবে |পছনে--.এমনি করে 
দুজনে গিয়ে উঠবো তোমার বাড়ীতে । কেমন? 

সাত্যকি বলিল-__না, না, তোমার বাড়ীতে উঠবো। 

-বেশ। তাহলে কুণির মাথায় তোমার লগেজ তুলিয়ে ' 
নীচে চলে।। আমি গিয়ে ছু'খানা ট্যাক্সি ঠিক করি । 

দুজনে নামিযা আমিবেন, সি'ড়ির মুখে আসিবামাত্র দেখেন,। 
পাগড়ী-মথায় মাহ।টী-চেহারার দ্রজজন লোক" * 

তার। থমকিয়] দীড়ীইল। চকিতের জন্য ! তারপর নিঃশবে 
দোতলার বারান্দায় গিয়! উঠিল । 

সিঁড়ির নীচে আসিয়। সাতাকি দ্রীডাইল হিমাংশুর গ। 
ঘেঁষিয়া, বলিল-_দুটি অদ্কুত মুপ্তি দেখলে তো..*উপরে গেল ' 

হিমাংশু বলিলেন, দেখেছি । 

_ নিশ্চয় ওদের চর। এমনি মুক্তিই আমার পিছনে ঘুরছে 
ছায়ার মতো । 

- এরাই ? 

- ঠিক এরা না হতে পারে, তবে বেশভুষ। ভচ্ছে এই-*, 
মাথায় সাদা পাগডী,আর মখে ওমনি ক।লে। রঙের বুলে। গোঁফ । 

হিমাংশ বলিলেন তুমি ঈাড়াও...আমি একবার ওপরে 
গিয়ে মুণ্ডি দুটিকে দেখে আসি । 

জাত্যকি বলিল-_যাবে ? 

হিমীংশু বলিলেন-_-ভয় নেই । আমার আর্দালী আছে জঙ্গে। 
এঁ***ওকে বলে যাচ্ছি, ও তোমার পাহারাদারী করবে। 

বলিয়। হিমাংশু ডাকিলেন আর্দালীকে । ডাকিয়া! তাহাকে 
পাহাঁর। দিবার কথ। বলিয়। হিমাংশু দোতলার বারান্দায়, উঠিলেন। 





দ্বিতীয় গরিচ্ছ্দে 


মানুষ চুরি 


.  দৌতলায় উঠিয়া হিমাংশু দেখেন, সে ছুটি লৌক বারান্দার 
রেলিডের ধারে ফীড়াইয়া। ওপারে কলিকাতার দিকে চাহিয়! 

,আছে""*একজনের হাতে একটা টচ্চ। 

হিমাংশু তাদের সামনে আসিয়া বলিলেন- এখানে কি 
করিতেছ ? 

ইংরেজীতে প্রশ্ন করিলেন । 

বিস্মিত দৃষ্টিতে তারা হিমাংশুর পানে চাহিল! হিমাংশু 
বলিলেন- জবাব দাও । 

এক-নম্বর বলিল--জবাব যদি নাদি? 

এক-নম্বর জবাব দিল ইংরেজাতে। 

হিমাংশু বলিলেন- উপরে প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের 
স্থান । এটা হাঁওয়। খাইবার ময়দান নয় যেযেসে লোক 
এখানে আসিবে ! 

দু'নন্বর বলিল-_আপনার ইন্পার্টিনেন্স ( স্পদ্ধা ) দেখিতেছি 
সীমাহীন ! |] 

হিমাংশু বলিলেন-_ইম্পাটিনেন্ন !:**হু'"*"আচ্ছা, দেখি 
আপনাদের টিকিট । 

এক-নম্বর বলিল-_-ইম্পার্টিনেন্ন সীমাহীন, সত্য! আপনাকে 


দেখিশ্বীৎ মনে ' হইতেছে, আপনি রেলোয়ে-এম্প্রয়ী নন। 
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আমাঞছ্গের কাছ হইতে টিকিট চাহিয়। দেখিবার আপনাঁর কি 
অধিকার আছে, আগে সে প্রশ্নের উত্তর দিন। 

হিমাংু বলিলেন-__সে উত্তর ট্রেশপাসারকে দিতে আমি 
বাঁধা নই। 

দ্র'নম্বর বলিল-_ট্রেশপীসারকে টিকিট-সন্বন্ধে কোনে। কথা 
বলিতে আমরাও বাধ্য নই। 

এ প্রগল্ভতায় কিমাংশুর রাগ হইল। কিন্ধ জে-রাগ মনে 
চাঁপিযা তিনি ণলিলেন-_আপনার। সন্তোষজনক কৈফিয়ত না 
ধিতে পারিলে আপনাদের আমি গ্রেফতার কর্সিব। গ্রেক্তার 
করিবার অধিকন আমান আছে। 

হাসিষ। এক-নন্বব বলিল-_সে কন্ট আপশাকে স্বীকার 
করিতে হইবে না । টিকিট ন! দেখাইতে পারিতাম । তবু বেশ, 
এই দেখন 'টকিট । 

এ-কথা বল্সিয়া এক-নম্বর প1গডীওথাঁলা পকেট হইতে ঢরখান। 
টিকিট বাঙ্রি করিণ, ৭।ল,টচ আছে আমাদের কাছে", 
তা আলোণ দেখুন **ধশন্ড ব্লাশের টক্ট-."থার্ড ক্লাশ নয়। 
«ই দেখুন ছুখান। রিটার্ঁ-হাল-_হাঁওডা হইতে রামটেক। 

রামটেক ' ভিমাংশুর মাথার মধ্যে রক্ত ন্চন্‌ করিয়া 
উঠিল! চকিতের দিধা...কিছ্কু তখশি তিনি কর্তব্য স্থির 
করিয়া ফেলিলেন ; ঝলিলেন-_রাঁনটেকের জন্যই আমি প্রতীক্ষা 
করিতেছিলাম। ওপারে এ নীল আলো "ও আলোও 
রামটেকের । আপনারা ও সেই রামট্েকেপ ' বাঃ । আমি সঙ্গানে 
জাঁনিয়াছি, রামটেক হইতে শরঙানীর অন্য কপিকাতায় লোক 
আসিয়াছে এবং তাহ।দের গ্রেফতার করিবার ভার আমার 
উপর। তোমাদের আমি গ্রেফ্তাপ করিলম । 

৮৫ 








দি নর 
ঙ 


লিখ*হিমাংশু দুজনকে আগুলিয়া দাড়াইলেন*তাল্রে 
র্ণি্-_ গ্রেফতার! ও"..সঙ্গে সঙ্গে একজন পাগড়ীওরম! 
*গী তুলিয়া সজোরে হিমাংশুকে পদীঘাত করিল ' হিমাংশু এ 
জন্য মোটেই প্রস্থৃত ছিলেন না-*'সে-আঘাঁতে তিনি মেঝেয় 
! পড়িয়। গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে গৌফ এবং পাগড়ীওয়ালা ছুটা 
' লোকই তিন লীফে একেবারে সিঁড়ির কাছে." 
হিমাংশু তখনি উঠিয়। ধ্াড়ীইলেন । ঈাডাইয়। সিঁড়ির দিকে 
চাহিলেন'''এ যায় ছজনে! তিনি হাঁকিলেন_ পাঁকড়ো:*" 
সঙ্গে সঙ্গে তাদের পিছনে ছুটিলেন। এক-লাঁফে ছু'তিনট। 
করিয়া সিড়ি পার হহয়! তিনি যখন নীচে নামিলেন, তখন 
কোথায় সে পাগড়া-গৌফ ! 
প্রশস্ত হলের বিপুজ জনতীয় মিশিষ। দুটা পাগড়াই অনুশ্য 
হুইয়। গিয়াছে । 
হিমাংশু বাহিরে আসিলেন। সাত্যকি? নাই। 
ভার আর্দালী ফ্টার মতে দীড়াইয়া আছে! নিথর", 
নিম্পন্দ। 
হিমাংশু কহিশেন-_-নে বাবু? 
আঁর্দালী চাহিন চারিদিক্ে-তাইতো।। বাবু নাই! এইমাত্র 
***ছিলেন। কোথায় গেলেন ? দু'জন লোক ভিড়ের মধ্য দিয়া" 
ছুটিয়াছে, একটিপাঁর মুর শোখ এশিয়া! তাদেপ পানে চাহিয়াছিল 
**শচকিতের জন্য । তারি মধ্যে'*ভোজবাগি। 
হিমাংশু বলিলেন ীডিয়ে ভদ্র লোকের উপর চোখ 
রাখবে, ত। পারোনি ? 
গ্রাহ্বাড়ের মতো! বিরাট-দেহী আর্দালা লজ্জায় এতটুকু ! 


সি ৭০ 


নট আরা 


হিমাংশ বলিলেন__যাঁর! ছুটছিল, তাদের মাথায় পাগড়ী 
ছিল? 

-ছিল। সাদ] পাঁগড়ী। 

_ক'জন লোক ছুটছিল ? 

_-ত। প্রায় সাত-আটজন। 

সাত-আটজন । হিমাংশুর বিস্ময়ের সীমা নাই! কিন্তু 
বিস্ময়ে অভিভূত হুইবাপ সময় এখন নয়! 

তিনি বলিলেন- খোঁজে। সে-ভদ্রলোককে | চোখের সামনে 
থেকে লগেজ চুরি যায়, জানি। তা ব'লে জ্যান্ত-মানুষ চুরি ! 
এ-কথা কেউ বিশ্বাস করবে না! এসো । 

ঢ'জনে বাহিরে আমিলেন । বাহিপে ট্যাক্সি, ঘোড়ার গাড়ীর 
আড্ডা । সকলকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_পাগড়ীওলা 
সাঁতআটজন লোক, তাঁদের জঙ্গে বিলাতী-পোষাক-পর। 
ভদ্রপোক, সঙ্গে কুলি, কুলির মাথায় স্টকেশ-''কেহু দেখিয়াছে 
কিনা? 

তার। বলিল, দেখে নাই। 

হিম।ংশু বলিলেন-_মন্য মোটপ-টোটল এপথ দিয়ে গেছে ? 

তারা বপিল-_গাড়ী তো হামেশা যাচ্ছে-আসছে বাবু ! 

ঠিক কথ! হাওড়। ব্েশন-.*.ফ্টেশনের সামনে গাড়ী 
চলিতেছে সারাক্ষণ। 

হিমাণশু একট নিশ্বীস ফেপিলেন। সাতাকিকে গাপ্‌ 
করিয়া লইয়া গেল, ইহাঁও সম্ভন গ এ কি ধিশ্বস করিবার কথ। ! 

তিনি রেলোয়ে-পুলিশের অফিসে গেলেন ! একটু দক্ষিণে 
পুলিশ-অফিস। সেখানে সব কথ! বলিয়। খাতায় একটা নালিশ 
লিখাইয়৷ দিলেন । ৮ 


৭ ৬ 


হরর 


পুলিশের ইন্সপেক্টর ভীর কথা শুনিয়া যেন আকাশ হইতে 
পঁড়িলেন। ছোট ছেলেমেয়ে নয়! ত্রিশ-চলিণ বর বয়সের 
স্বস্থ জোয়ান পুকষ-মীন্ষ'*'চোরে তাকে চুরি করিয়। লইয়া 
গেছে? 

হিমীংশু বণিলেন-_-মাঁপনি সপ্ধীন নিন। আমি এখন এক 
মিনিট দাড়াতে পারলো না। এখনি ওপারে যেতে হবে। 

তিনি চাহিলেন ওপারের আলোর দিিকে.*.৫সই নীল 
আলো । 

দেখেন, নাই । নীন নালে। নিনিয়। গিয়াছে । 

হিমাংশুর মাথার মধ্যে আবাঁপ রক্ত গুল করিয়া উঠিল। 


হিমাংশু আব এক-নিমেষ দীড়ীইলেন না। দেখিয়া-শুনিয়। 
একখান। ট্ররার-ট্যান্সি ডাক্ষিয়া তাহাতে চডিয়। বমিলেন। 
আর্দালী রামীবতীগ উঠিণ সামনে ডাইভাগের পাশে । হিমাংশ্ু 
বলিলেন- চলো কলকাতা." 

ট)াঞ্সি চলিল। পুণের উপরে ভীষণ ভিড়। পুলের হুদ্িককাপ 
ফুটপাথে লোকের পর লৌক। পুলের বুকে ট্যাক্সি, ঘোড়ার 
গাড়ী, লরি, মৌবষের গাড়ী । গাড়ীতে বসিয়। হিমাংশু চাহিলেন 
পুলের ওপারে হা'িসন বৌডেব মৌডে সেই উচু বাড়ীর দিকে। 
যে-বাড়ার ছাদ ৎইতে নীল আপোর রশ্মি বাহির হইয়াছিল"** 
সে-আলোর অতি-ন্ষীণ একটু আভাও আর নাই ! 

পুল পাঁর হইয়। ট্যাক্সি হাগিসন পৌডের মোড়ে পৌছিল। 
পাঁচতলা একট। বাড়ীর মনে তিনি ট্যঝি ড় করাইলেন। 

ট্যাক্সি দীড়াইল। নামিয়। রামাবতীরকে লইয়া হিমাং 
বাড়ীপ্ধ মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 


৯ 


লিল তা 


বাড়ী লোকে লোশ্ধারণ্য। একতলায় পাজ্যের দোফানী- 
পশরী দোক্খন খুলিয়াছে, গুদাম খুলিয়ছে । দোতলাতেও 
তাঁই। দেই সঙ্গে কোনোদিকে একটা, কোনোদিকে ছুট” 
কোনোদিকে না আধখানা কাম, ভইয়া ভাটিনা, মাড়োর।রী, 
পঞ্জাবী ভাডাটিয়াদের বাম । হ্মাংশু ঢথিবাঁছেন রাঁমাব গারকে 
লইয। তাদের খর-দ্বার পার হই তার দিকে কাহারে! গক্ষ্য 
নাই। অপ বাড়ী হইলে 1 ভইবে, এ বাঁড়ীর খবনহ যেন 
জাবব্ধি লোঁকের বাঁতায়াতের আ্ধকার আছে, এনং সে 
যাভীয়।তের বিকছ্ছে কাহারে তন নাড়িয়। নিষেধ ঠণিশার 
এক্ডিয়ার নাই। 

সিডির পপ পিড়ি ভার্গিলা হ্মাশু উঠলেন পাচতলার 
ছাদে! ছ'দের বাংখকটা শালা" বাকী-অংশে মার-মার 
এক-হার। কামখা। এ-দন কামনা কোনোটায় রাম্াঘর ; 
কোনশোটায় নাচেকার কোনো ভাড়ী9ম।পর সরকার, গোমস্ত। 
পা ভূতোক বাস; ০শানো গমন্গার় অল্প ভাড়া ভ।ড়।)য়। 
আছে। 

খোল চাঁদে ক'জন প্চিও। লোক বপিয়। তাস খেলিতে- 
ছিল। হিমাংশ আপিয়। তাপে ন বদিলেন,-এখানে নাণ নাতি 
কে জ্বেনেছিল £ 

প্রশ্ন শুনিয়া তার। যে- চোখে তিমাংশুর পানে চাহিল'- যেন 
হিমাংশ মন আজগ্িবি কখ। বলিতেছেন তাবা প্রা সমজরে 
বলিল_ নল বাতি! 

হিমাংশু বেশ কড় কে বনিলেন_ লা, ভ্য।।  শ্যাক। 
সাজছে! কেন ? বলো, কে নীল বাতি ভ্বেলেছিল ? ন নললে 
বিপদ হবে। 


১১ 


ইল ভা 


বিপদ! তাদের মুখ শুকাইয়া গেল। কোনোমতে একজন 
লোক বলিল--কতক্ষণ আগে ? 

হিমাংশু বলিলেন-_বিশ-পঁচিশ মিনিট আগে । 

সে বলিল-_-আমর। এই পাঁচ-সাত মিনিট হলে। এসেছি । 
জানিনা." 

হিমাংশ বলিলেন জাঁনো না ' বটে! চালাকি পেয়েছে! 
বিশ মিনিট আগে বাড়ীর ছাঁদে নীল বাতি ভ্বললো---অনেকক্ষণ 
ধরে জললো- "আর তোমরা এই বাড়ীতে থাকো, তোমরা তার 
কিছু জানো না! 

তিনি ডাকিলেন-_ বামীবতার'" 

রামাবতাঁর মিলিটাপী ভঙ্গিতে সেলাম করিয়। হিমাংশুর 
সামনে খাঁড়া হইয়। ফীড়াইন। 

হিমাংশু বলিলেন--এদের গ্রেফতার করো । করে থানায় 
নিয়ে চলো। 

গ্রেফতারের কথ! শুনিয়া নিমেষে তাঁর যেন কেঁচো ! 

হিমাংশু চাপিদ্িকে চীহিলেন'"*সন্ধানী দৃষ্টি । মনে হইতে- 
ছিল, সে আলোর উৎস অনুশ্য হয় নাই, এখনে। এইখানে আছে' 

হঠাৎ আকাশের বুকে আবার সেই নীল আলোর উচ্্বাস.. 
খাঁনিকট| দূরে--উত্তর-পুর্বব দিকে । 

একজন লোক চীতকার করিয়া উঠিল,_এঁ আলোর কথ' 
বলছেন বাবু-সাব ? 

হিমাংশু যেন পাথর বনিয়া গিয়ছেন.'*এমন গভীর তার 
বিস্ময়! 

ও-আলে! কি তীকেই সঙ্কেত দিল ? 

আলে নিষেষে নিবিয়। গেল ! 


ন্২শ 


হ্মাংশু ভাবিলেন, ও-আঁলোর পিছনে এ-রাব্রে কোথায় বা 
ছুটাছুটি করিবেন ?.**তিনি চাহিলেন সেই দশটির পানে, 
বলিলেন, এছাদেও আমি এ আলো দেখেছি । 

লোঁকট। বলিল-_তীজ্ভব বাত, বাবু-সাব' এখানে আমরা 
নাস করছি''*কেউ দুচার মাস'''কেউ পীচ-সাত বশর" এ 
বাড়ীতে নীল আলোর কারবার কেউ করে ন।। আ'ঙস-।জি 
কূটোনে, এমন সৌখীন আদমী একুহিতে নেই। 

- কিন্তু ও-আলো ? 

সে বলিল- জানি ন। বাবু-সাব । তবে ননেন যদ, জন 
নিতে পারি । 

হিম।ংশু বলিলেন-_সন্ধান চাই এনং এখনি । 

ছাদের একহারা কামরায় যাদের আন্তাশা, তাপ। ৩খন 
তাঁদের ডাকিল। 

গ্রেকতারের ভয দেখাইতেই তারা বাহির হইয়। াসিপ। 

তাদের জিত্কাসা কর্সিতে তারা বপিপ, খানিক আগে 
তিনজন সাঁহেবী-পোঁষাক-পরা লোক ছোট একটা চুঙি ৪ইব। 
আসিয়াছিল। আলো জ।ণিতেছিল। আমপ। বণিলাম_ কিসের 
আলে ? তারা বণিল-_বিলাগী বনু নুতশ চাজ আসিতেছে 
-**বিজলী-বাতি আসিতেছে, তাই তার প্রচারের জন্য আপোর 
নিশান তুলিয়া! তার। বিজ্ঞাপন জাহির কপ্িতে চার । 

হিম।ংশু বপিলেন-__তাই যদি তো তাঁর। চলে গেল কেন? 

উন্তুর শুনিলেন,_এ-জায়গার চেয়ে আরো ভালে জাধগ। 
চাই__-এই কথা বলিয়া একটু অ।গে ভার। চলিয়৷ গেছে । 


এ ব্যাপারের এইখানেই শেষ । 
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হিমাংশ নিএ।স ফেণিলেন। ভবিলেন, এখন ? 

ললাটে কৃ্গনরেখা-"*তিনি চিন্তামগ্ন হইলেন । ভাপ চিন্তা 
ভাঞ্গিল ছাদের সেই লোকটিল কথায়। তার! বণিণ__ এ, এ 
নীণ নোশ্নি"", 

হিমাংশু চাহিলেন । দেখিলেন, একটু আছে যেদিকে 
দেখিয়।ছিলেন, তার আরে। উত্তরে আকাশের গায়ে তেমনি নাল 
আলোর ঝলক! আনো এবার চট করিয়। নিবিন না" এখনো! 
জাগিয়। আছে ও-আলোর আভাস! ও-আ'লো দোলে না, 
শপে না, নড়ে না! অবিচল । 

হিম।ংগ মনে মনে বলিলেন, কোথায় ও অ+লে। % নিমতল: 
প্ীটে ? কিম্বা আপে। আগে আহ্রীটোলায় ? 

তিনি আর এক-মুভত্ত দাড়ালেন না-""রামাবতারিকে সঙ্গে 
ণহয়। ভ্রুতপকে নীচে নামিলেন | 





১ দু 


তীয় গরিচ্ছ্দ 
আলোয় উদ্ভ্রান্ত 


ট্যাঞ্সিতে বসিয়। ড্রাইভারকে বলিলেন-_-নিমতল। গ্রীট চলো। 

দণ্মাহাটার নূতন পথ ধরিয়। ড্রাইভার ত।র ট্যাঞ্সি চাল।ইল। 
গাড়ীতে নসিয়। হিমাংশু দেখিলেন, আকাশে নীল আলোর আভ।। 
পথের পথিকদের মধ্যে যারা অলস, যাঁদের কৌতুহল বেশা, তার 
চাহিয়। আছে বিস্ময়াকুল নেবে এঁ আলো আভার পানে । 

জোড়াবাগন পাকের কাছে ট্যাক্সি আসিল। সে আলো" 
পঁ যে কাছে! নিমতল। প্রাটে উত্তর-ধিককার ফটপাখের গায়ে 
তিন-তল। বাড়ী। আলোর উৎস সে-বাঁড়ার ছাদে । 

ট্যার্সিকে সে-বাড়ীর সামনে দাড় করাইয়া হিমাংশু বাড়ীর 
মধ্যে ঢকিলেন । মেশ-বাঁড়ী। যার। থ।কেন, তাঁরা নান। অফিসে 
কাজ করেন। 

বাড়ীতে ঢুকিতেই একজন মধ্যবয়সী ভদ্রলোকের সঙ্গে 
দেখা । ভদ্রলোক নোয়াকে বসিয়! তামাক খাইতেছেন। ভাকে 
লক্ষ্য করিয়া! হিমাংশ বলিলেন-_-আমি আপনাদেপ বাড়ীর ছাদে 
যেতে চাই । 

ভদ্রলোক বপিলেন-_কেন বলুন তে। ? আধ ঘণ্ট। আগে 
একদল সিনেম।ওয়াল। এসে ছাদে উঠেছে। বললে, ছাদ থেকে 
তাঁর! নাকি কি ছবি ভ্রণবে । 

হিমাঁংশু ভাবিলেন, বটে ! 

ভদ্রলোক সিড়ি দেখাইয়। দিলেন । হিমাংশু ব্লিলেন-- 
আপনি ছবি তোল। দেখতে যাননি ? 
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ভরপ্রলোক বলিল- ন। মশায়''*মরি নিজের নানান্‌ জ্বালায়! 
ও”সব ফষ্টি-নটি কি ভালে লাগে ? 

রামাবতারকে সিঁড়ির নীচে পাহারাদারীতে রাখিয়া এবং 
যথাবিখি উপদেশ দিয়! হিমাংশু সিঁড়ি দরিয়া উপরে উঠিলেন। 
দোতলার সিড়ি পর্য্যন্ত উঠিয়াছেন, সহসা নীচের-তলা হইতে 
ভেগু বাঁজিল। কি তীব্র বিকট সে ভেঁপুর শব্দ। হিমাংশু 
দাঁড়ীইলেন না"''সোৌজ তিন-তলায় চলিলেন । 

ছাদের সামনে সি ডির মুখে দরজ1। সে-দরজ। বন্ধ । হিমীংশু 
দ্বার ধরিয়া ঠেলিলেন, ছাদের দিক হইতে দ্বার বন্ধ। জোরে 
ঠেলা দিলেন, ছ।র খুলিল না। দ্বারের কাঠ খুব মজবৃত নয়। 
দ্বারে সবলে লাখি মাঁরিলেন, তবু ছার খুলিল ন!। নীচে 
সে-ভেপু এখনে! বাজিতেছে'.'যেন কলের বাঁশী! মনে হুইল, 
সঙ্কেত! নিশ্চয়, তাই! তিনি পুলিশ-অফিসার, নিশ্চয় কেহ 
অলক্ষ্যে তাকে লক্ষ্য করিয়াছে । এবং ছাদে এ আলো'***** 
তিনি ছাদে উঠিতেছেন দেখিয়া বাশী বাঁজাইয়! ছাদের 
শয়তানদের সে সংবাদ জানাইতেছে ! 

কিন্তু কোথা হইতে এ বাঁশীতে 
একটি মাত্র লোককে নীচে দেখিয়। 
ভদ্রলোক'''নিশ্চিন্ত মনে বসিয়। তামাব 
বাজায় নাই! বাজীইতে পারে না। 

চকিতে মনে হইল, ছুটিয়া নীচে না 
বাঁশী বন্ধ করিবেন নাকি? এদিকে ছ 

দ্রুত-পাঁয়ে তিনি নামিয়া আসিলে' 
ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা । ভদ্রলোক 
ফিরিয়াছেন । কৌচার খুট গায়ে দিয়া « 
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ভাজিষ্ে নীচে নামিবার উদ্ভোগ করিতেছেন, হিমাংশু ভীকে 
বলিলেন__একটা হাঁতুড়ি-টাহুড়ি দিতে পারেন? কিন্ব। 
লোহার রড ? 

সে-লোকটি কেমন হকচকিয়! গেল৷ বণিল__কেন বলুন তো? 

হিমীংশু সংক্ষেপে বলিলেন--ক'জন বদমায়েস লৌক ছাদে 
উঠে কপাট বন্ধ করে দেছে। নিঃশব্দে আমি তাদের ধরতে 
চাই। দরঞ্জা যদি ভাঙ্গতে হয়, তাই ! 

লোকটি এ-কথায় বুঝিল ন্যাপার &কতর এপং হিমীংশ্ু 
হয়তো পুলিশের লোক । 

সে বলিল--বারান্দায় কয়লা-ভাঁঙগা একটা লোহার মুণ্ডর 
আছে'*'দেখুন তো, তাতে হবে কি নী। বপিয়। সে মুগডর 
দেখাইয়। দিল। 

বেশ ভারী লোহার মুণ্চর। হিম।ংশ মুগ্ডর লইয়। ছাদের 
সিঁড়িতে উাঠলেন। লোকটিকে বলিলেন--এ-কথা কাঁকেও 
আপনি বলবেন না। সাবধান". 

মাঁথ। নাডিয়। সে জানা ইল, বণিবে না." 

হিমীংশ উঠলেন ছাদের সিঁড়িতে । সে-লোক গান বন্ধ 
করিয়া হত ভন্বেৰ মতো! দাঁড়া ইয়। রহিল । ভ।বিল, নিলের ঘরে 
গিয়া কপাট বন্ধ করিয়। দিই। কি জানি, উনি বলিলেন, 
বদমায়েস লোক ছাঁদে উঠিয়াছে, তাড়া খাইয়। আন্বারক্ষার জগ্য 
নীচে আসিয়। কি কাণ্ড যে ন। বাঁধাইবে ! তাদের হাতে খদি 
পিস্তল-বন্দুক থাকে ? 

ভদ্রলোক ছুটিয়া৷ নিজের কামরায় ঢুকিয়া ঘরের দার বন্ধ 
করিয়া দ্রিল। 

হিমাংশ উপরে উঠিয়। ছাদের কপাটে তিন-চার ঘা মুগুর 
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মারিলেন'''বেশ জোরে ! কাঁঠের কপাট সে-আঘাতে জাঙ্গিয়া 
'গেল। হিমাঁংশু ছাদে গেলেন। 

ছাদে ঞন-মানবের চিহ্ন নাই! এক-জায়গায় একরাশ শুধু 
পৌঁড়া ছাই এবং গন্ধকের গন্ধ । 

আলিসার উপর ঝুকিয়। হিমাংশু চারিদিকে চাহিলেন। 
ছাদের একদিকে লোহার বাঁকানো! সিড়ি''.নামিয়। গিয়াছে 
সেই নীচে পর্যান্ত। বুবিলেন, এ সিড়ি দিয়। পলাইয়াছে। 

হিমাংশু সেই লোহার সিড়ি দিয়া তখনি নীচে নামিলেন। 
সিঁড়ির নীচে এঁদে। গলি, পচ। নদ্দামা । নর্দামার গায়ে 
্তপীকুত আনচ্ভন।-"'দুর্গন্ধে প্রাণ যাঁয় । 

সেই গলি দিয়া কোনোমতে খানিকটা পথ আমিবামাত্র 
নিমতলা ঈীটে পড়িলেন। সামনে ছিপ একজন ট্রা(ফক-কন্ষ্টেবল্‌। 
তাকে বলিলেন- এদিক দিযে কোনো লোককে পালাতে 
দেখেচো ? 

এ প্রশ্শে কন্ষ্টেবনের চোখে প্রথমে ফুটিণ প্রচণ্ড বিস্ময় । 
তারপর পে বণিণ-_ হী বাবু, পাঁচজন লোৌক গলি থেকে বেরিয়ে 
একখান? ট্য।ঞসিতে চড়ে গঙ্জর দিকে গেছে । 

তাদের চেহার। ? 

কন্স্টবগু বণিল__একজন ছিল সাঁহ্বী-পোষাক-পরা" 
বাকী চারজনের মাথায় প।গড়ী-"মাড়বারা লোকের মতো । 

_-দখলে চিনতে পারবে ? 

-_-না বাবু। 

হিমাংশ্তড বলিলেন--এ-বাড়ীতে তুমি তার্দের আসতে 
দেখেছিলে ? 

কন্ষ্টেবল্‌ বলিল-_চল্লিশ মিনিট আগে একটা গোলমাল 
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হয়েছিল'*-কুগী থেকে আদমি এসে আমায় ডেকে নিয়ে” 
যার। বলে, বাহারক। আদমী কোঠীমে ঘুষা। তাদের কাছে 
কি-সব যন্তহ"*****১, হবি তোলার যন্তর। তারা বলে, 
ধাইন্বোপের তসবীর বানাবে। তারপর কোঠীর লোকদের 
হো ড়া ূপেয়। দিয়ে বলে,ছাঁদের ভাডা নেও তারপর গোঁশমাল 
থাঁময়। যায়, হামি লোক হামার! বাঁটুমে চলিয়ে আসি । 

₹1.""হ্মাংশু ভাবিলেন, ভাণো চাল চাপিয়াছে তো ' 
কিন্তু এমন করিয়। দ্িকে-দিকে নীস-আলো জালে কেন? কি 
তাদের মতলব ? 

ভিমাং আবার সেই বাড়ীর মধ্যে ঢকিসেন। ঢুকিয়া 
লোকজনকে প্রশ্ন করিলেন | উন্তন য। শুনিলেন, এ এক কথ।?" 
মানে, সিনেমার কি ছবি কলিবে এই কথ। বশিয়। ক'জনকে 
গোট। দশেক টাকা দিয়। পচন শোক ছাদে উঠিয়।ছিন-ত* 
নাঙডাপ আশোকজন আগ কোনে খখপ জানে ন।' তাদের 
ঢেখারাঁও এমন মনোযোএঞ দিখ। কেহ পক্ষ্য করে নাই যে পরে 
দেখি ভাদের চিনিতে গাৰিনে ? 

হিমংশু বলিলেন- ডোমর! কেন ছবি তোল। দেখতে ছাঁদে 
গেনে না? 

তাগা জবাব দিল--ওরা মানা ক্লে । বললে, এখন 
দে হবে না। এপ পরে হাউসে যখন ছবি দেখানে। হবে, 
গাঁ মিলবে, তখন গিয়ে পুকো-ছবি দেখো" 

বেশ? কিন্থু এ বাঁশী? বশ কে বাঁজাইল ? কোথ। হইতে 
বাঁজাইল ? 

কৌনোখানে সন্ধান মিলিল না। সকণে বলিম__গলির 
মধ্য হইতে বাজাইতে পারে তো! 
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হিমাংশু ভাঁবিলেন, ত। পারে ! 

এইখানেই এ ব্যাপারের উপর যবনিকা ফেল। ভিন্ন আর 
উপায় কি.! 

নিরাঁশ চিন্তে হিমাংশু বাড়ী ফিরিলেন। ফিরিয়। সাত্যকির 
গৃহে টেলিফৌন্‌ করিলেন, _সাত্যকি বাবু আছেন ? 

জবাঁব মিলিল,_না! তিনি তো আজ ঢু-তিন বৎসর 
এখাঁনে নেই। 

হিমাশু কহিলেন-_-সে কি! আজ তিনি ফিরেছেন 
তো. "হাওড় স্টেশনে আমার সঙ্গে দেখা হয়েছে ! 

জবাব শুনিলেন-_না। তিনি আসেন নি। 

হিমাংশু বলিলেন--এলে আমাকে যেন ফোনে খপর দে ওয় 
হয়! আমার ফোন্নম্বর পি-কে নাইন্‌ কাইভ, ওয়ান্‌। 

নম্বর দিয়া আবার বপিলেন- খুব জক্গী দরকার আছে। 
তিনি এলে যেন নিশ্চয় আমার এনম্বরে আমাকে ফোন করা হয়। 

জবাব,_-তিনি যদি না আসেন £ 

হিমাংশু কি ভাঁবিলেন, ভাবিয়া বলিলেন--তাহলে ফোন্‌ 
করবার দরকার নেই ! 

বলিয়। ফোঁন্‌ ছাড়িয়া দিলেন । 

হিমাংশু স্থির করিলেন, সাত্যকি যদি নাঁড়ীতে না ফেরে, 
তার সন্ধান'**কিন্ সন্ধানের পূর্বে বাড়ীতে তার হারানের খপর 
দিয়। অনর্থক বাড়ীর লোকজনকে উতল। করিবেন কেন ? 

ললাঁটে গভীর চিন্তার রেখা..'মুখ-হ।ত ধুইবার জন্য হিমাংশ 
বাথ-রুমে ঢুকিলেন। 


চতুর্থ গরিচ্ছ্দে 
এবার দক্ষিণে 


হিমাংশুব বুকে চিন্তার পাহাড। এ ভিডে-শর! হাঁওড়'- 
স্টেশন- চোখের সামনে হইতে সাত্যকি উবিয়া গেল! ছোট 
ছেলে নয যে কেহ ভুলাইয়। লইয়া! যাইবে । হাত-পা বধিয়! 
তাঁকে বিন'বাধায় লইয়। যাইবে, তাও হইতে পাবে না। 
সাত্যকি নিজে গিযাছে_ স্সেচ্ছায় গিয়াছে, নিশ্চয় । 

কিন্তু গেল কাহার সঙ্গে? এদিকে ভয়ে কুন্তিত হইয়। 
আঁচে ' ট্রেণে কোনোমতে সময় কাটাইয়াছে। হাওড়ায় 
নামিবামী হিম।ংশুকে ডাকিয়াছে'*এত ভয় । 

আশ্চধ্য বাপার 

তারপর এঁ নীল আলো! এ এক নুতন উৎপাত! এনং 
এ উত্পাতের ধারা এমন যে মানুষে করিতেছে বলিয়। মনে 
হয় না' হাওড়া-ক্টেশনে সাতাকি আসিয়া পৌছিয়।ছে, 
এ খপর তার। জানে! তাই তাকে ভয় দেখাইবার জন্য 
তাদের ইঙ্গিতে দলের কোনে। লোক হাপিসন রোডের মোডে 
এ পাঁচতলা বাড়ীর ছাদে উঠিয়। আলে। জ্বালিয়াছিল । তার 
অর্থ বুঝা গেলেও এখানে এ নিমতলা-ঘাট হাটের বাড়ীতে 
ও-আলে। জ্বালিবার কি প্রয়োঞ্ন? সহরের এত জায়গ। 
ছাড়িয়া ক।ন।চে ও-রাস্তায় এ জীর্ণ বাড়ী'**? হেঁয়ালি ! 

উঁচু ছাদের যর্দি এত প্রয়োজন, হারিসন রোড ছিল": 
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চিন্তরপ্রন এশেনিউ ছিল! সে-পথের কোনো পাচতল। ছ'তলা 
বাড়ীর ছাদে উঠিয়া নীল আলো! জ্বাীলিতে পারিত। 

রহস্য । 

তাছাড়া এ আলো জ্বালিতেছে কার জন্য ? সাত্যকিকে ভয় 
দেখাইতে ? সে পলাইবে, তাই ওর! বলিতে চায় যে কোথায় 
পলাইবে বাপু? তোমার সঙ্গে সঙ্সে আমরাও এখানে 
আসিয়াছি 1***যদ্দি তাই হয়, তাহা হইলে আলো-ওয়ালার। 
কি সাত্যকির উপর লক্ষ্য রাখিয়া এ আলোর ভেল্কি 
দেখাইতেছে ? এবং সাত্যকি কি তাহা হইলে হা ওডা ছাড়িয়। 
আহিরীটোলার দ্বিকে গিয়াছে? কেন? সাত্যকির বাড়ী 
ভব।নীপুরে"*'সহরের উত্তর।ঞ্চলে যাইবার কি তার প্রয়োজন ? 
'**কোনে। আত্মীয়-বন্ধুর ওখানে ? 

অসম্তব ৷ হ্মীংস্ককে ডাঁকিয়। আ নগ%1 তান কাছে সংক্ষেপে 
আশঙ্কার কারণ বশিয়া সাত্যকি হিমাংশুপ গুহে হিমাংশুন কাছে 
থাকিতে চাহিয়াছিল'*'হঠ।২ ছু'দশ মিনিটে সেমতের এমন 
পরিবর্তন ঘটিল যে হিমাংশুকে ইঙ্গিতে কৌনে। খপর না দিয়। 
হিমীংশুর সঙ্গ ছাড়িয়া সাত্যকি নিকদ্দেশ হইবে । 

সেই জীর্ণ বাড়ীতে সাত্যকি নাই তো? আলোব দল 
যদি ভুলাইয়। তাকে এঁ বাড়ীতে লইয়। গিয়া থাকে? তা যদি 
লইয়) যায়, তাহা হুইলে নিমতলাপ্ বাড়ীর ছাদে ওআলো। 
ভীলিবার অর্থ পাওয়].যায় না। 

নানা-দিক দিয়। ব্যাপারটির সম্বন্ধে হিমাংশু যত ভাবেন, 
ততই মন যেন জটিল-আবর্তে নিমগ্ন হয় । সে আবর্ত ছাঁড়িয়। 
মনের নিষ্কৃতি-লাভের উপায় নাই? 

এমনি চিন্তার গহনে বিভ্রান্ত মন লইয়া রাত্রি প্রায় একটা 
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। বাঁজিল। হিমাংশু ভাঁবিলেন, ও চিন্তা আব নয়। ভালে 
ক্যা! ঘুমানো যাঁক। স্ত্ুনিদ্রীর পর সকালে সুস্থ মন লইমা 
আবার এ বংস্য-নির্ণযেব প্রণাস পাইবেন । 


সকালে উঠিয। একট কথা মনে জাগিণ। এই নান 
আলোর ইতিহাস জীনিবার জন্য লালনাজাবেব ইনফর্সেশন- 
বিভাগের অধ্যক্ষ ব্যানাজ্জীকে ফোন করিলেন । খ্যানাজ্জকে 
প্রশ্ন কবিলেন, _আকাশে কাল সন্ধার পব নীণ-আলোপ খুব 
“ব্রাইট হেলে।” ন। আভা দেখেছিলে ? 

ব্যানাজ্জী বণ্ি--আমি দেখিনি''**'*কিন্থু আমাব হাই 
গিষেছিল *যামবাজাবের দিকে খিনেমা দেখতে সে বললে, 
দেখেছে 'আলোটা যেন স্পচ পাইটে মতে।। 

হিমাংশ বলিপেন- ঠিক তাই। আমি সে আনেযাব 
আলো দেখেছি । দেখে বভস্কা-নির্ণধ করতে গিযেছিশ্ুম ''কিছু 
নিবাশ হযে ফিবেহি। 

ব্যানাজ্ভা হাসিলেন। হাসিথা বপিলেন- তো'মীব পা॥ল।মি ! 
নতুন কিছু দেখলেই তোমার মনে হয, এ বুবি বিপদের 
যডযন্ত্র চলেছে কোখথায ' না? 

হিমীংশ বললেন-ে অক্হে শতকর। নখবছটি ক্ষেতে 
(কন্কু সত্য হযে দাডায, ব্যানাজ্ভা। আলেষার ও আলো 
আডার্লে এমনি বডখ্জেপ্ ছায। আছে, ভাই । সে-কথ। পরে 
নলবো'খন। কিন্তু এখন মামার জিজ্ঞান্ত'*'তোমাপ এশইম্‌ 
হিগ্ীতে নীল আলোর সম্বন্ধে কোনে! কথা আছে / 

ব্যান।জ্ভী বলিনেন-__জাইম্‌হিষ্লীতে 1পোছো "দেখছি 
ভেবে, 
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তর হা 


র্যানাভ্ভাঁ ছু মিনিটমাত্র চিন্ত। করিলেন। তীরপর বলিলেন 
--মনে পড়েছে । বোন্বাইয়ের দিকে এবং তোমার সেন্টীল- 
গ্রভিনসেশে নান। টোপি বলে' একজন ডাকাতের সর্দার ছিল। 
ঠগীদের উচ্ছেদের পরেই তার দলের প্রথম আবির্ভাব হয়-.. 
এ-দলের নাম “টোপিয়া”। এদের দলে বহু লোক'*'এরা 
নীল দেবাক্‌ ভ্বেলে সিগনাল করতে।। আলে! দেখলে দলের 
লোক বুঝবে, একটা শীকারের আয়োজন চলেছে এবং তখনি 
যে-অবস্থায় যে থাকবে, তাদের এ আলো লক্ষ্য করে আলো- 
জ্রালাদের দলে গিয়ে জমায়ে হতে হবে 1--*তা ও দল হঠাৎ 
কলক।তায় এসেছে বলে তোমার সন্দেহ হচ্ছে না কি? 

হ্মাংশু যেন অনেকখাশি আশ্বস্ত হইলেন। বলিলেন-_ 
তোমার কথা শুনে নিশ্বীস ফেলতে পারলুষ ।..'সন্দেহের কথ 
বলচে।% তা ঠিক্কা। সন্দেহ খুব গ্রবল-**এবং একেবারে 
অকাবণও নয । একদল যে কলকাতায় এসেছে, তান পরিচয় 
আমি কাল সন্ধার সময়ে পেয়েছি'"'এবং তাদের আসবার 
কাবণও আমি খানিকট। জানতে পেরেছি । 

ব্যানাজ্ভী বণিলেন-_বলে। কি হিমাংশু। সত্যি? 

হিমাংশু বলিলেন-_মিথ্যা কেন বলবো, ভাই %.*"আচ্ছা, 
আজ এই পহ্যন্ত। এর পরে দেখা হলে এসন্বন্দে কথা কো" 
বুঝণে। 

ব্যানাজ্জী বলিলেন-__বেশ-." 


ফোন্‌ ছডিয়। হিমাংশু গেলেন সান করিতে । স্নান 
করিতে করিতে কন্তব্য স্থির করিয়া ফেপিলেন। প্রথমে 
লালবাঁজীরে গিয়া! ডেপুটি-সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ । তারপর-** 


৩২ 


৮০০৪ 


সাত্যকির গহে সাত্যকিব সন্ধান করিলেশ। সাতাকি 
সেখানে নাই। আসে নাই। আসিবে বলিধা কোনো 
চিঠিপও বাড়ীতে কেহ পায় নাই' হিমাংশ বলিয়া 
আসিলেন-_তার সম্বন্ধে কোনো খপর পেলে তখনি আমা 
জানীনেন । আমার বাড়ীতে ফোন কববেন"**আমি যদি ন। 
থাকি, বলবেন, খপ আপনারা যা দেবেন, সে-খপর যেন 
আমার বাঁডাপ লৌকজন লিখে রাখে । 

দাকণ দ্শ্চিন্তায় সাত্যকির বাঙাব পোক্জন বলিন-- 
কিছু হয়েছে নাকি? কোনো বিপদ ? 

হিমাতশু মিথ্য। কথা খলিলেন । বলিনেন_ না, বিপদ নয়। 
যে কাজে তিনি গেহেন, সেই কাজ সন্বন্ধেই কথা ছিল। 
তাছাড়া ক'দিন আগে সাণ্যকি আম।কে ছি পিখে জানিয়েছে, 
আজ-ক।লেঞ মধ্যে তার কলকাতায় ফেরান সম্তভতীবন। আছে। 

এ কথা বলিধা তিনি আমিলেন সেই শিমতল! খাট হ্রীটের 
বাভীতে। প্রত্যেক ঘপ্স সার্চ করিলেন-**প্রত্যেকটি লোককে 
ডাকিয়া নান। প্রশ্ন কগ্সিলেন। কোথাও জাত্যকির সন্ধান 
পাইশেন না। বাড়ীর লোক স্পন্ট বণিন, এবাডীতে এক 
মাসের মধ্যে কোনে। নুতন লেক আসে নাই। 

তখন তিনি গেপণেন শাপ্রিপন রোছেণ সেই বাডাতে। 
সেখানেও জোপ-তিদন্ত কবিলেন । যে-ক'জন লোক সন্ধ্যার পর 
আলো! স্তালিয্সাঞিল, তাপের কেহ এখানে থাকে না। তাব৷ 
এখন এ-খাতীঙ কোথা ও নাই । কেহ তাদেস এ-বাডাতে পুবেন 
দেখে নাই।* " 

ট্যাক্সিওলাদের মধ্যে যে-ক'জনকে পাইলেন, নান। প্রশ্নে 
জঙ্ভরিত কপিপেন--কোনো। গাঁড়া হাওড়! হইতে পুকষ 
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রর 
* সগুয়ারি লইয়া জন্ধ্যার পর নিমতুলা ঘাট হাটের দিকে 

গিয়াছিল কিনা! ও-অঞ্চলের প্রতি ক্ট্যাণ্চে সন্ধান করিলেন 3 
হুঠওড়া-স্টেশনের স্ট্যাণ্ডে আন্ধান গইলেন:"'রহুম্ডেগ বিন্দুবাঁশ। 
কাহারে। কাছ হইতে পাওয়া গেল না। 

ঘুরিয়৷ এই সব তদন্ত করিতে সন্ধ্যা আসন হুইয়া আসিল। 
হিমাংশড আসিয়া ঢুকিলেন এসপ্লানেডে একটা হেটেলে। 
পিপাসায় ক-তালুতে যেন ছুঁচ বি থিতেছে******এমন ভ্বালা ! 
হিমাংশু আসিগা বয়কে ধাণিলেন-_ চ1--- 

শয় চ। আনিয়া ধিগ। হিমাংশু বজিথা চায়ের পেয়াল! 
নিঃশেষ করিলেন । তারপর দাম দিয়। বাহিরে আমিলেন । 

ফুটপাথে লোকের তিড়। লোকজন ১1 করিয়া আকাশের 
দিকে চাহয়া আছে । তাদের দা দক্ষিণচ্থা অর্থাৎ শবানা- 
পুরের দিকে । জকৌতুহলে হিমাংশু সেদিকে চাহিলেন । 

চাহিয়। যাহা দেখিলেন, ওঁর বেশ কণ্ট।ক্ড হইয়। উাইপ। 
তবানীপুরের দিকে আকাশে সেই ভচভ্বণ নীল আলোর আশা! 
**৯৯৮০ যেন আকাশের বুকে কে উদ্ভ্রল নীল কালির দোয়াত 
উপুড় করিয়। দিয়াছে! দিয়া সেই নীল কালি উপর 
বৈদ্যতিক আলো ফোকাখ করিয়াছে ! 

হিমাংশর জর কুঁঞ্চিত হইল.'*কোথায় ও আলো? অনুমান 
করিলেন, বিজ্ভিতল।র গিজ্ভীর একট্র ওধিকে******হম় হুগিশ 
নুখীভ্ভী রোডে, না-হয় আশুতোষ মুখাজ্জীঁ রোডে ! 

তিনি আর এক-মিনিট ঈাড়াইলেন ন। | জামনে যে খোল। 
ট্যাক্সি পাইলেন, তাহাতে চড়িয়া বফিলেন,নলিলেন__ভবানীপুর 
***জল্দি-জোরসে চলো" 

চৌরল্গী ধরিয়া ট্যাক্সি নক্ষত্রবেগে ছুটিল ভবানীপুরের দিকে। 


টিক রী 


পঞ্চম গরিচ্ছ্দ 


কুলির মাথায় লগে 


ট্যাঞ্সি আসিল হরিশ সুখাছ্ভী রোডের মোড়ে । সঙ্গে এঙ্গে 
আকাঁশের বুকে সে নীস মালো মিলাইয়। অদৃশ্য তইণ। 
পথে পথিকের দল বিমুট়ের মতো ধ্াড়াইয়। ছিল। আলোর 
পানে চাহিয়া অনেকে পথ-চল! ধেন ভুলিয়া গিয়াছিল। এখন 
আলো নিবিতে সকলেবৰ ঢেশমা জগিল-'আবার একণে চল! 
সরু করিশ। 

হিমাংশুর ট্যাঞ্সি জাসিল শন্ুনাথ পঞ্ডিত গীটের মোড়ে। 
ডান পিকে ছোট একটি মসজিদ । তাপ ঠিক উত্পে ধোওঙলা 
বাড়ী'*"জীমনে কটক | ফটকের বাঙিরে বত লোক ঈীাড়াইয়া 
আাছে। ট্যান্সি ২ইতে নাময়। তাদের লক্ষ্য কণ্রিগা হিমাংশ 
প্রশ্ন করিলেন একটু আগে আকাশে আলো দেখেছিলে ? 

দু'তিনজন লোক সমন্গরে জনান দিল। বণিপ- আজে 
ইযা-**এইমা ত্র সে আলো নিবলে।। 

_-ঝৌোন্দিকে জলেছিল, বলতে পাঁরে। £ 

- আজ্ঞে, হ্যা--একটু আগে কাশাপ্রিপাড়ার গলিত "সেই 
গলিতে । আমাদের এখান থেকে হ'তিনজন লোক দেখতে 
গিয়েছিল । একজন ফিরে এসে বললে, কীশারিপাড়ার একা 
বড় বাড়ীর ছাদে বায়োসে।পের ছবি নেওয়। হবে, না, কি 
হবে'"'তার আলো ! 
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নিত তারার 


-ন্ 1 বলিয়া হিমাংশু তাদের লক্ষ্য করিয়া বলিলেম-- 
আপনারা কেউ আসবেন আমার সঙ্গে? মানে, আমার এই 
ট্যাঞ্সিতে ? 

তাহাদের মধ্য হইতে একজন লোক আগাইয়। আসিল । 
হিমাংশু তাঁকে ট্যাব্সিতে তুলিলেন। পশ্চিমে বাঁকিয়া টাঞ্জি 
আসিল কাশারিপাড়া রোডের মোড়ে । ও পথে কি ভিড়" 
নান। মন্তব্য তুলিয়! সকলে তর্ক করিতেছে ' 

যেলোঁকটিকে হিমাংশু ট্যাঞ্সিতে তুলিয়।ছেন, তার নাম 
হুদর্শন। ন্দর্শন প্রশ্ন করিল-__কি দেখলেন বাবু? 

বাবুর বলিল-_-নীল আলো! উঠ কি জোরালো আলো! 

পাশ দিয়া কে টিগ্লনী কাটিয়া গেল হু$ এ কি জোর ' 
জোরালে। নীল আলে দেখেছিলুম বটে সেবারে সেই গড়ের 
মাঠে। তোমার মনে আছে জ্রীনিবীস £ সেই সেবারে যখন 
প্রিন্স অফ ওয়েল্স্‌ এসেছিলেন কলকাতা য*** 

এমনি নান মন্তব্য কারয়া কত লোক ছত্রভঙ্গ হইয়! 
ফিরিতেছে, সংখ্য। নাই। 

স্রদর্শন আবার প্রশ্ন করিল-_কোন্‌ বাডীতে আলো! হলো ? 

একজন বলিল-_এখন আর বাড়ী দেখে কি করবে বাপু? 
আলো থাকতে এলে না কেন? তখন এলে দেখতে বটে, হা, 
আলোর ম৩ আলো । 

এ-কথায় হিমাংশু প্রশ্ন করিলেন-কি ব্যাপার হলো, 
বলুন তো! 

যে-লোৌকট। একথা বন্দিয়িছিল, সে জবাব দিল না; 
জবাঁব দিল আর একজন । এ-লোঁকটি বলিল-_কি আবার 
কবে মশায়! পর্বতের মুবিক প্রসব ' সব ই বলে--হ্যাঁনা 
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হবে তান! হবে-**ওমা, কিচ্ছু না! ভালো হুললো. "তারপর 
গে আলে নিবলে।***বাস্‌। 

হিমাংশ্ুর মনে ক্ষীণ ৬1শা। হিমাংশু নলিলেন_ কার 
শে জালে: জ।ললে, জানেন 2 

মে বলিল- নাঁলো জাঁলতে দেখিনি মশাই । কে জেলেছে, 
তাও দেখিনি-*'এ ভালোই শুখু ৮ এতে দেখেছি | এসো হে 
নিবারণ! 

হিম।ংশু ট্যাক্ি ড় করাহদ্দেন। সশা ম্বদর্শনকে নলিলেন 


_- হম স্গে আসবে ? 
্ল্মনি বলিল্‌- বাঁ নলেন, ভা] । 
-তবে এসে! । ও 


ভিড ঠেলিহা ভ্রতগাঁয়ে খ্মাংশ হাসিলেন সেই বাড়ীর 
মনে) এই বাড়ীর ছাদেই আলো ভুপিয়াছিল। নাড়ীর 
ডাঁমুন লোকজন তখ্নে। ভিড় করিয়া ধাড়াইয়া আছে। 
হিম পর্ন করিল্ন__ট। কান বাড়ী, মশায় £ 
কদণন জনাব ধিল। ধশিল_-এঞখাড়ী তলো হিলসে- 
ডাঙগার জমিধানু বাবুদেন। ভাবা তে। এখানে খাঁকেন শা । 
গোমস্বানায়েবর। আছেন নাইলেদ দকে। ভিতর-বাড়ী প্রায় 
খালি থাকে । 
হিমাংশ বলিলেন_-তমি এত খপর কি করে জানলে ? 
স্দর্শন বলিল- মাজে, টি আমি ছ' মাস ঢচকরি 
করে গিরেছি"** আমার দেশের লৌক এখানে কাজ করতো" 
সে ছুটা নিয়ে বাড়ী গেলে তার বর্দলিতে। 
--ও"*'তাহলে চলো তে। বাপু স্্র্শন, গোমস্ডাবাবুদের 
যদি পাও, ছ্যাখে। তো", 
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বৃদর্শম বলিল-_আপনি আগুন না ভিতরে । নায়েববাবুর 
শাম হলে। জগদীশবাবু । খুব ভালে। লোক তিনি । 

হিনাংশু বলিলেন- চলে।*** 

হিমাংশু ভাবিলেন, সুদর্শন লোকটি মন্দ নয়। তার উর 
এ-বাড়ীগ সঙ্গে তার পরিচয় আছে-**ভাঁলোই হইয়াছে**- 

হদর্শনের মারফত নায়েব জঁগদীশবাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হুইশ। আলোর কথা জিজ্ঞাসা করিতে তিনি বলিলেন__- 
দেখ ন৷ মশায়-**এঁ জংলী ভূত মনস। চাঁকরের কাণ্ড! 

[হমাংশু বলিলেন- আপনার সে মনসা-ভূতটি আছে এখানে ? 

জগদীশবাবু বলিলেন আছে বৈকি। কোথায় সে যাবে 
আবার % বাবুদের সখের চাকর'*কাজ নেই, কম্ম নেই'** 
গড়িয়ে আয়েন করে দিন কাটাচ্ছে! 

এহট্ুকু মন্তব্য করিয়া তিনি ডাঁকিনেন- মন্সা"**ওরে এই 

মনসা". 

ভিতর-বাঁড়ী হইতে সাঁড়। জাগিল্-__নাবু-**এবং মনসা 
আসিল । 

ন্টপুষ্ট চেহ।র।। কালো র৩-""গাঁয়ে জালি গেঞ্চি*মাধাত 
টুল ছোট-বড় করিয়া গাঁটা-**সামনের দিকটা ষেন বুলবুলির 
ঝুটি। সেঞ্ুটিতে ও কাঁট। | 

জগদীশবাবু বলিলেন 

মনসা যেন আকাশ হইতে পড়িল । বলিল-_বন্ধু নয়। 
বাইসকোপের লোক । আমাকে বললে, তোমাদের বেশ উন 
ছাঁদ..-ওখান থেকে আমরা চারদিককার ছবি তুলবো ।-*. 
আমি বল্লুম, আমার পাঁশ চাই.."পাশ না দিলে ছাদ দেবো না। 
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হিমাংশ বলিলেন-_দেছে তোমায় পাশ? 

হ্যা । পাশ না নিয়ে কি আর আমি খাম্ক! হাঁদে যেতে 
দিছি, বানু! 

__-কৈ, দেখি পাশ। 

ট্যাক হইতে মনসা বাহির করিল ঢুটে। পৌঁড়। বিড়ি 
আর একট দেশল।ইমের বাকা । দেশপণাইয়ের বাক্সে লালশ-রঙের 
এক-ট্রকরা ভাজ-করা কাগজ । সে কাগজ খলিয। হিমাংশু 
দেখিশেন, তাহাতে লেখা আছে উংবেজা অক্ষর ] এনং 
গ্রেই সঙ্গে আরে। কতকগ্চন। কি হজিটিজি লেখা । 


হিমীংশু বলিনেন_-তৌমায় একিয়ে গেছে, বাপু, এ পাশ 
নয় । এ হলো" 

তখনি মনে মনে গন্প বানাইয়। হিমাংশু বলিলেন__ 
চাঁ৩প কাপড়ের এগজিবিখন হয়ে গেল না সেদিন-**এ সেই 
এগ,জবিএনের টিকিউ । এতে লেখা আছে গা," তার মানে, 
ভাতি। 

একথা শুনিয়া মনসার চোখ দুটো যেন ঠেপিয়। বাহির 
হইনে। সে একেবারে হতঙ৬ন্ব ! 

হিমাংশ বলিলেন--ক'জন লোক এসেছিল ? 

- তিনজন । 

- একজন সাহেব পোষাক-পর। ই একজনের মুখে গৌঁফ 
***খোট্াগোছ চেহারা ? 

হ্যা, লাবু- রি 

হি্মাংশু বলিলেন__জানি। ওরা হলে এক নম্বরের" 
জোচ্ছোর-**চুরি ওদের পেশা । ছবি ত্ললছি বলে' বড়,লোকদের 
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বড় বাঁড়ীর ছাদে উঠে সব খপর নের-*-তারপর সুবিধা বুঝে 
টুরি করে। 

এ-বথ শুনিয়া মনখ।র চখ শুক ইয়া যেন আস্সী ! 

হিমাংশ্ত বলিলেন- বাঁক, ্ষিম্থ খুব সাবধান! আর কখনো 
ঘাকে-তাঁকে লাভীর মধ্যে নো না--বিপদে পড়বে, বাঁপু। 
ভাঁলে। মানবের ছেলে-"শিদেশে চাকরি কপতে এপেছে। ! 

মনসা বণিল-_ন! বাবু." *এহ নাকে-কাঁণে খশ। আবান্র? 

মনস। নিজের হাতে নিজের নাক-ক।ণ মলিল। 

হিমাংশু বপলেন__আ।।, তুমি যাও । সাবধানে থেকৌ-** 
দোরতাড়া বন্ধ করে শু শিয়র থাঁকবে'-*বুঝলে ? 

মীথ নাঁড়িয়া মনসা নিঃশব্দে চলিয়া গেলে জগদীশবাবুঝে 
একান্ডে ডাকিয়া হিমাংশ্ট পরিচয় পধিলেন, বলিলেন--এই 
একদল ব্দমায়েম ছবি-তোলাঁর নাম করিয়া সহরে উত্পাত 
স্বরু কপ্রিয়াছে। সংবাদ ধঁইয়। তাই তিনি আসিয়াছেন 
তাহ'দেত্ন সন্ধানে '** 

এবং ব্থায়-কথার বাবুর পর্রিচন্ন লইলেন। কণ্ঠার নাম 
প্রমথ চৌধুপী। তিনি করেন জয়েলারীর কারবার ৷ জমিদারী 
আছে রাঁজসাহীর ওষ্িকে। এ জুয়েলারী কারবারের জন্য 
যান না এমন জায়গ। দ্রনিয়ায় নাই! সে বসর গিয়াছিলেন 
জীভাঁয়। তার আগে একবার চীনে । থুরিতে ঘুরিতে দুম্‌ করিয়। 
কবে কলিকাতায় আঁসিবেন, ঠিক নাই। এ জন্য এখানকার 
বাঁড়ী-ঘর কেতা-মাফিক্‌ রাখা চাই বারে মাস."বামুন-চাকর 
আছে-."মাহিনাঁকরা। অর্থাৎ অনুষ্ঠানে কোনো ক্রটি নাই! 

ৃ পরিচয় লইয়। হিমাংশু বিদায়ের জন্য উগ্ভত হইলেন । 
হঠাৎ মনে পড়িল, মেই সুদর্শন'** 
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ধলিলেন- আমার সঙ্গে যেলোকটি এসেছিল ? 

জগদীশনাবু বলিলেন-_ স্দর্শন । সে নিশ্চয় ঠাকুরেপন কাছে 
জুটে এক পেয়াল। চ1 খেয়ে নিচ্ছে। 

হিমাংশু বলিলেন-_-আভ্ঞা, আমি তাহলে আসি । 

ভিনি গৃহ-ত্যাগে 5ত হহনেন। কিন্কু মনে যেন পাথরের 
ভারা? মন বলিতে। হল, এব কলিখ।ভা অহরে এত পাড়া 
এবং এত খাড়া থাকিতে হঠ।ও জাজ অঞ্থাঁপ পর ভবানীপুরের 
বাশাত্রিপড়া গৌঁডে ঞলীডীন ছাদে আসিয়া এ-আলোর সঙ্ষেত 
দিপ কেন » নিণ্চন এসকেভেন অপ্তণালে আছে কোনো নিগুঢ় 
অিসন্ধি । 

কিসে অন্িজছ্দি * 

এমন চিন্তায় ভ।পী মন পইয়। ভিমাংশড আঁসিলেন সদরের 
ফটকে । বাঁড়ীপ পাশে লোভার উদ ন্বেলিডে-ঘেরা বাগান । 
বাগানে কণা, আন, আম, পি বেন, বাঁত।বি লেবু ও নারিকেল 
গ্রে বাকেদ।কে গডীন কাপাত।র গাছ। মস্ত বাকড়া একটা 
গাব। সণের গাঙ আহে । পঞ্চজ্লী জব ফুণের ভারে গাঁও 
হুইযা আছে। সেফুণের গায়ে পথের গাসের আলো। আসিয়া 
পত়িরাছে । বাগানেন ধারে গথের*উপরে ট্যান্সি-ভিমাংশ 
ট্যাজিতে চাপিবার জশ্ প' তাডাহলেন"*অগদীশনাবু ভলোক 
সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছিলেন"*" 

জগদীাশবাবুর কথা হিমাংশুর মনে প়িল। জগদাশন'বু 
বরপেলেন, তার মনিব গ্রমথ চৌধুরী মহাশয় জমিদার হইলেও 
জ্বয়েলারীর কাজ করেন । এবং এ-কাজের জন্য দুনিয়ায় হেন 
স্থান নাই, যেখানে তিনি যান না।*"'এআলোর সঙ্গে এঁ' 
জুয়েলারীর কারবাপ্ের কোনো সম্পর্ক নাই তো ? 
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সঙ্গে সঙ্গে সআত্যকির কথা মনে পড়িল-**সেপ্টাঁল- 
গ্ভিন্সেশে গিয়া মণি-রত্বে-ভরা গুহ। দেখিয়াছিল । তারপর" 

সর্ববাঙ্গ ব্যাপিয়। যুদ্ধ শিহরণ ! হিমাংশু ভিলেন জগদদীশ- 
ধাবুর পানে, বলিনেন_ আচ্ছা, প্রমথবাবু কলকাতার এ-বাড়ীতে 
শৈষ কবে এসেছিলেন ? 

জগদীশবাবু বলিলেন-**গেন শ্রাবণ মাজে । 

শ্রাবণ মাস! আর এখন ফান্ধন মাস চপিয়াছে। মাঝে 
ছ'মাসের ব্যবধান । 

মম করিলেন__এন মধ্যে ভীর কোনো চিঠি পেয়েছেন £ 

মানে, কোথায় তিনি আঁছেন ? 

জগদীশবাবু বলিনেন__না। তিনি চিঠি-পব লেখেন খব কম। 

_ এখানকার কাছ দেখাশোনা 2 দেশের জমিদারী 
দেখা_-এ-সব কে করণে? 

জগদীশবাবু বলিলেন-__ম্যানেজীব আছেন কান্তিব।কৃ**' 
রিটায়ার্ড ডেপুটি'**তিনি এখানে এবং দেশে সনবন সব 
দেখাশোনা করেন। জয়নগবের দিকেও বাবুর কিছু জমিদায়ী 
আছে। আমরা ক'জন এখানে থাকি । দেশে অগ্য নায়েব- 
গোমন্তা আছেন । তাত উপর তরিপুরাবাকু আছেন । তিনি হলেন 
বড় নায়েব"**আমি ছোট । 

হিমাংশ বলিলেন-__হু'**.একটা কথা বলে যেতে চাই। 
আপনার মনিব এখানে থাকুন আর নাই থাকুন, আমার 
জন্দেহ হচ্ছে, এদল নিশ্চয় কোনে। ফন্দী নিয়ে নিঃশব্দে আজ 
আপনাদের ছাদে উঠেছিল। আপনারা বেশ একটু সাবধানে 
থাকবেন । দরকার বোঝেন, আমাকে কোন্‌ করবেন'*'আমার 
ফোন্‌ নম্বর দিয়ে বাচ্ছি। 
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এই কথা বলিয়া! হিমাংশু এক-টকর| কাগজ আনইয়াঁ 
তাহাতে নিজের ফোন্নন্বা শিখিযা সেকাগজ দিতেন 
জগদীশবাবুর হাতে । দিয়া তিনি ট্যার্সিতে চড়িজেশ। 
ডাইভাঁরকে বলিলেন-_নন্দন রোড**" 

কাছেই নন্দন রোড । নন্দন গৌঁডে হিমাংশুর বাড়ী । 

হিমাংশু বাড়ী আসিলেন। বাহিরের ঘরের ঘড়িতে ঢং-্টং 
করিখ। তখন ন'টা বাজিতেছে। 

ট্যাক্সি ছাডিয়। দিয়া বাহিরের খরে পা দ্িষাছেন, 
টেলিফোন্‌ বাজিল। হি্মাংশ প্লিসিভার লঈলেন, কহিলেন-_ 
ইযেস্**্যা, আমি ভিমাংশুন।বু। ও"*-সাত্যক্বাবূর ওখান 
থেকে বলছেন । সাত্যকিবাবু এসেছেন ?.*আসেননি "ভার 
লগেঞঁ এসেছে ? শুপু একটা স্ুটকেশ মান বিছানা ?--*আননে 
কে ?-*একট। কুলি । এইম।7 ?-কোনো চিঠিপন সঙ্গে আছে ? 
***নেই ? আশ্চবা কথা তো ' কুণি বললে, ট্রাম-রাস্তার মোছে 
এব৬ন বাবু তার মাথায় মোট চাপিখে সঙ্গে এসে খাড়া 
দেখিয়ে দিযে চলে গেছে-কুলিব ভাড়া সে আগে ঢকিয়ে দে 
-**আশ্চব্য--আম্ছা, আমি এখনি যাচ্ছি ঘন্টাখানেকেধ মধ্যে 
*যুখে-হাতে জল দিয়ে ভি খেষে নেলো শুধু-*. 

রিসিভ।র ছাড়িয়া হিম আহার করিতে নসিলেন। 

পাশের বাঁতীতে গ্রামোফোনে বেকর্ড বাজিতেছিল, 

জান কি ছে শা দেশে, 
এযে নন 01911 

নিখাস ফেলিয়। হিমাংশ ভাঁন্লেন, এ গান ঘেন গাকে 
উদ্দেশ করিয়া গাহিতেছে ! তার সঙ্গে এ নীল আলোর যেন” 
নূতন রকমের খেল। স্ুন হইয়াছে ! 


ষষ্ঠ গরিচ্ছ্দে 


আবার মানুষ গায়েব, 


সাত।ক্রি গুহ হইতে হিমাংশু খন বাড়ী ফিপ্রিলেন, রাত 
৬খন বারোটা বাজে! সাত্যকির লগেজ আসিয়াছে--"সাতাকি 
আসে নাই! ও-শগেজ হিমাংশ্ুর চেনা । হাওড়া স্টেশনে 
নাত্যাকর সঙ্গে দেখিয়াছিণেন এই স্থুটকেশ আর বিছ।না"*' 
৭, তাই! তবে একট্র বিশেষন্ধ আছে । ও-ছুটির গ্রাঞসে এখন 
লাল কাগজ আটা এবং সে কাগজে সেই ইংরেজী হরফ না, 
তাঁর সঙ্গে কতক্ড০1 হিজিবিজি । কাঁশ।বিপাড়ার বাড়ীতে 
সৌখীন-ভূত্য মনসার কাছে 2ঈনেমার সেই পাঁশে যেমন 
হিজিধিজি লেখ। দেখির।ছেন, ভন তেমনি হিজিবিজি ! 
সাত্যকির ছোট ভাই প্রদ্যন্ন। পগ্রদ্যন্র সামনে স্টকেশ 
খুলিলেন । চাবি ছিল ন।। বহ্‌ কৌশলে স্ুটকেশ খোলা হইল । 
স্ুটকেশের মধ্যে জীমা-কাঁপড় ; আগ একটা নোট-বুকের মধ্যে 
পাচখানা দশ টাকার নোট । সব ঠিক আছে। বাড়তির মধ্যে 
শুধু স্টটকেশের ভিতরে তেমনি একখান "]' লেখা লাল 
কাগজ! রি 
বুঝিলেন, স্থুটকেশ যে বা যার পাঠীইয়ীছে, সে বা তারা এ 
স্বটকেশ খুলিয়াছিল ! খুলিয়। টাক লয় নাই, তারি সাঁটিফিকেট- 
“প্বরূপ যেন এই লাল কাগজ গুজিয়। দিয়াছে ! 
তা৷ যেন দিল, কিন্তু সাতাকির গুহে এগুল! পাঠাইবার কি 
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প্রয়োজন হইল ? সাত্যকি পাঠীয় নাই নিশ্চয় । সে পাঠাইলে 
অন্ততঃ একখান। চিঠি লিখিয় ইহার মধ্যে গুঁজিয়া দিত। 
লিখিত, চিন্তা করিয়ে! না; দু-এক দ্রিনের মধ্যে আসিব । 
নিজে না লিখিলেও'"'অর্থাৎ আর কাহারো আদেশে এমন 
চিঠি লিখিলে মোঁটেই আশ্চর্য্য হইভ ন।। 

কিন্তু তেমন চিঠি নাই । কোনে চিঠি নাই ! 

এগুল! পাঁঠাইবার অর্থ ? যদি বলিত, লগেজ পাঠাইল।ম-" 
বুঝিতে পারিতেছ তে। যে-লোকের লগেজ, সে-লোৌক আমাদের 
কবলে-..তার মুক্তি যদি চাও, পাঠাও তবে অমুক ঠিকানায় 
কাল বেল৷ ছটার মধ্যে পীঁচ-হাজার কি দশ হাঁজার টাক। ! 
**-ডিটেকটিভ-নভেলে যেমন পড়া যায়! তাও নয় ! তবে? 

সাত্যকি সেই যে চুণী-পান্নার কথা বলিয়াছিল".-বলিয়ছিল 
নমুন। আনিয়াছে এবং কুবেরের ধন-ভাগারের সন্ধান পাইয়াছে 
**সে চুণী-পান্না কাঁড়িয়। লইতে পারে তো! 

কিন্বা তার চেয়েও ভয়ঙ্কর ব্যাপার'**সাত্যকি সে মণি-রত্রের 
সন্ধান জানিয়াছে! আলিনানা সেই চপ্লিশজন দসল্সযর ভাঙার 
লুঠ করিয়াঁছিল,'**সেই আলিবাঁবার মতে সাত্যকি পাছে ও 
ভাঁপ্ডার লুঠ করিয়। ফাঁক করিয়৷ দেয়, তাই তাকে কয়েদ করিয়। 
র[খিবে ! কিন্ব। প্রয়োজন বুবিলে প্রাণনাশ""' 

হিমাংশু শিহরিয়া উঠিলেন ! আত্যকিকে যদি গ্াণে মারে, 
তার পূর্বেব কোনো রকম সর্ঘ'" 

নিজের জীবনের “অভিচ্ছতায় এসব ঢবন. নর মনস্তন্থ 
হিমাংশু এযাঁব যেটুকু জানিয়াছেন, তার ধারণ।, ইতর হীন 
চোর-ডাকাতের মতো ইহারা চট করিয়া কাহাকেও প্রাণে 
মারে না। যাঁরা মাছ ধরিতে পট, হারা যেমন ছিপে মাছ 
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ীধিতে পারিলে সে-মাছকে জলে বেশ খানিকক্ষণ খেলাইয়া 
ছানা উপভোগ করেন, এ-সব দৃববৃণড শীকাপীও বন্দীকে লইয়া 
তেমনি নানা-রকমের খেল। করে । সাত্যকিকে লইয়া যি 
এদেরো। তেমনি খেলার বাঁসন। জাগিয়। থাঁকে ? 


চিন্তায় কৌনে। হদিশ মিলিন না। তবে এট্রকু বুঝিলেন, 
ডিটেকটিভ-চাকরিতে এযাবৎ যত ফন্দী-অভিসন্ধির মূল ফাশাইর। 
ভুববন্ডদের কায়দা) করিয়া আসিয়াছেন, এ নীল আলোর 
দলকে লইয়। তত সহজে মুন্ছি পাইবেন না! ইহাদের দলে 
কত লেক আছে'"*কোথাঁধ ইহাদের আন্তান1"*"কি ইহাদের 
লক্ষ্য*'..এসব সংবাদ তার 1 অজানা । এবং কোন্‌ 
দিক দিয়া সাত্যকির সন্ধানে প্রবৃও হইবেন, তাহা নির্ণয় 
কর] সহজ নয়। তাছাড়া কোথায় বোন্‌ বাডার ছার্দে উঠিয়া 
হারা নীল আলোর চমক পাগাইবে, ৬াঁম কোনে। স্থিরতা। নাই৷ 
উপযুর্পরি ভশদিনে এআলোস যে ঢকিতচমক দেখিয়াছেন--" 
তাহাতে [হ্মাংশু বুঝিয়াছেন, এ-দলটির গতি-বিধি এত 
সতত যে আগে হইতে তার কোনে। হদিশ মেলে না। 

সাত্যকির সম্বন্ধে তার বাডীতে তেমন আশ। না দিতে 
পাঁগিলেও হিমাংশু বলিয়া আদিলেন-_কাঁল থেকে এ-কাজে 
লাগবো, প্রহ্বান্গবাবু। তবে আমার মনে হয়, চট করে প্রাণে 
মারবে না । ৩ যদি করতে, তাহলে হ্ুটকেশের সঙ্গে সে-সহ্কেত 
আসতো | দেখা বাক চেষ্টা করে-""ফলাফল ভবিষ্যতের গর্ভে । 


শেপ সে-রান্রিটা হিমাংশুর এককপ অনিদ্রায় কাঁটিল। সকালে 
উঠিম্স। তিনি বাহিরের ঘরে আজিলেন। বেয়ারা চা আনিয়। 
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1 পচ হেনা 
ক্রু 


দিল? সরকারী এ-এস্‌-তআই গুণময আসিয়। বলিল-_-'খপরের * 
কাগজ দেখেছেন স্যর ? 

হিমাংশ ঢমকিয়। উঠ্ঠলেন ! নলিশেননকেন বলো তো 
গণমধ ? | 

গণমঘ বণিল- ই দেখুন শ্তল, আশ্না নীল আলো বলে 
ভেডিং.,, 

€*ণমযেখ শে ছিল খপরেপ হাগ৬ 3) হিমাতশুকে দিল। 
হেডিং চোঁখনা হিম।ংশ্ু পড়িলেন। 

কাগজে লেখা আছে 


আঁশ্র্য্য নীল আলে ৃ 


কণিকা'ত। সহবে কাল এক আঁশ্চধ্য কম শীল আলো 
ণীল] দেখা গি ছে । সন্ধ্য।াব এট পবে ভবানীপুব কাশাবিপাডা 
পে।ডেব এক বাভীব ছাদ হইতে কাহানা উজ্জল নীল আলোন 
বশ্রিপাতে সাবা আকাশ নীল।ভ করিয়া] হুলিযাঞ্িল। হাঁজাৰ 
হ!দান নীল বাল্বে বৈছ্যঙক আলোক মাল। জণিলে তাব যে 
বশ্মিচ্ছটা! আকাশে দেখা যাষ, এ ছটাঁও ঠিক তেমনি । দশ- 
পনেবে। মিনিট কাল এ আলোৰ আভ! আবাশ পটে দেোছুল্যমান 
দেখ! গিষাছিল। তাবপব বাত্রি লাডে-দশটাষ শেযালদাব ওদিকে 
বেলিযাঘাটাবৰ প্র নীল আলে।'ন উজ্জল বিকাশ দেখা যাষ। 
এবাবেও এ আভা আক।শে ছিল প্রা পনেবো মিনিট । তাবপবৰ 
বাত্রি তিনটাব সময এঁ নাল আলোব উজ্জ্বন আভাব শ্তামপুকুরের 
আকাশ প্রণীপ্ঠু হইহা ওঠে । 

এ-আলোব আকন্মসিক আবিভাবে অহবেব জন-সাধাবণেব 
মনে ভযেব সীমা নাই । নাঁনা-জনে নানাবপ কল্পনা কলিষা এ 
বেশী সন্বস্ত হইষাছে যে পুলিশ কমিশনাৰ এ-নহস্তেব মীমাংস-কল্লে 
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তের হারের 


দত্বব মি মনে।যোগী না হন, তাহ। হইলে সহবে বিপুল বিপর্য্যস্থ 

কাঁও ঘটিতে পাবে বনিব। আমাদেব আশঙ্কা আহে । 

সংবাদ পড়িয়। হিমাংশু চাহিলেন গুণময়ের দিকে । খলিলেন 
--এ আলো! তুমি দেখেছে। গুণময় ? 

-_ দেখেছি স্যর। কাল আমার নেমন্তন্ন ছিল মির্জাপুর 
টে । রাত সাড়ে-দশটার সময় খাওয়া-দাওয়ার পর বাসে 
উঠবে। বলে সার্লাব রোডে এসে ফধাডিয়েছি,হ্ঠীৎ লোকজনের 
ছুটোছুটির সমাত্বোহ দেখে আকাশের দিকে চেয়ে দেখি, আকাশ 
নীলে নীল । আমি এনুম শেয়ালদ। স্টেশনের সামনে, আলোও 
অমনি মিলিয়ে গেল! ভাঁবলুম, কোথায় বুঝি বাঁজি পোড়াচ্ছে, 
বাজির দকণ এ আলোর হুল্কা ৷ 

হিমাংশু বলিলেন-_বাজিপ হল্কা নয় গুণময়। এ আলো! 
আমি দেখেছি পরশু দ্র'বাপ্ন। কাঁল একবার। এবং জানতে 
পেরেছি, এ আলো ভ্বালছে একদল নঠএন-রকমের শয়তান এসেছে 
সহরে কু-অভিসন্ধি নিষে, তারা । তাদের কাজ স্থক হয়ে গেছে 
এবং আমি সে-কাঁজে ইতিমধ্যে জভিযে পডেহি। 

হিমাংশ্ুর কথ। শুনিয়। বি শরযষে গুণময়ের দু'চোখ বিস্ফারিত 
হইল। গুণময় বলিল-_লোকে যে আপনাকে বলে পুপিশ- 
লাইনে সব্যসাচী--*সে কথা ঠিক 

হিমাংশু বলিনেন-সত্যি গুণময়, বা।পার খুব সঙ্গীন। 
আজ পধ্যন্ত ভগবানেব আশীববাদে আর তোমাদের সাহাযো 
অনেক জটিল মিার সমাধান কবেছি আমি-**কিম্ত এনমিস্র--* 
আমার মনে হয় কৌনো। গন্ষেউপলসেও এরকম মিষ্রীর 
পরিচয় পাইনি । 

গুণময় নির্বাক বসিয়। রহিল । 
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..পিছন হইতে পিছমোড়া করিষ্ সজোরে কে তাকে ধরিয়া ফেলিল।.. . 
৮৬ পঞ্ঠা। 





ও-দিকে টেলিফে।ন্‌ বাঁজিল। গুণমর গিয়। প্িসিভার 
ধরিল, কীলিল- হ্যা, ব্লুন''আমি ভার এাসিন্টাণ্ট গুণময় | 
ভন্নীপুর্দ খানার অফিসাস আপনি? ও""পথশননবাবু ! 
বলেন কিস্যর? আস্হা, আমি তাঁকে বলছি । আপনি ধরে 
থাকুন। 

রিসিভার হাতে ণইয়া গশুণময় পপি--আ।পনি শুনম স্যার, 
কে জমিদার নাকি হার বাড়ী থেকে 70৭) হয়েছেন! 

_জমিদার ৮০019] ! বলিয়া আকঞ্চিত ললাঁটে হিমাংশ 
গিয়া! খ্রিসিভার খপ্রিলেন । এবং যে-সংশাঁদ পাইলেন, তাহাতে 
ভার সাবাঙ্গে গ্োমা্ি ফুচিল। অর্থাত, 

কাশপিপাঁড়। রোডে জমিদাপ ও জুঞ্সেলার এএধুক্ত প্রমথ 
তৌধুরা মহাশয়ের বাস। চৌধুপা মহাশয় ছ'মাস পরে কাল 
সাজি দশটায় বাড়ীতে কিপিয়াছেন । আসিয়। আহারাদি করিস 
তিন-তলায় হার শয়ন-কন্ষে ঘুমাইতে যান। সকালে তাগ 
চাঁকর ঘরে গিয়া দেখে, চৌধুরী মশার নাই! সাঁপা বাড়ীতে 
কোথাও ভিশি নাই। বিছানার লাপ বঙের একট। কাগঞ্জ 
আলপিনে জীটা । কাগজে নেখা ইংখেজী অক্ষর 1 সন্গ্যার পর 
এই বাড়ার ছাদে আসিয়া কার! নীণ আলে। জালিয়।ছিল এবং 
চৌধুরী মহাঁশয়েপ্ চাকর মনসাকে তার। এমনি কাগজ দিয়। 
গিয়াছিল। এ আনে। প্রাশার এক পরেই হিমাংশুণাবু নাকি ও- 
বাড়ীতে গিয়াছিলেন । ফিরিয়া আিনার মময় নায়েন জগদীশ 
বাবুকে মতর্ক হইতে বলিয়াছিলেন। আগে বলিয়ফিলেন, 
তেমন কিছু খটিলে জগদীশবাবু যেন তখনি ফোনে হিমাংশুকে 
খবর দেন। এব্যাপারে ভয় পাহ়। গদীশবাবু এথমে 
ফোন্‌ করিয়াছিলেন ভবানীপুর থানার ; এবং ফোনে *এ-খবর 
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পাইন) থানার বড ইন্সপেক্টর পঞ্চাননবাবু তাদের  গৃছে 
অসিযাছেন। তিশি আসিয়। জগাশীশবাবুর মুখে শব কথ! 
'শুনিয় হিমাংশুকে এখন টেলিফোন করিতেছেন । 

হিমাংশু ললিলেন- আমি এখশি যাচ্ছি পর্গনন-*, 
এবাপারে আমার 11)0০79৭৮ আছে" "তোমর। চলে যেয়ো ন। 
কেউ। 

এ-কথা বলিয়। হিম।ংশু ঢাভিলেন গুণমধেপ্প পাঁনে, বলিলেন, 
-এসো ঞ্ণময়, একাজ আমার সঙ্গে আজ থেকে খাকবে। 
কিন্তু বাবর আগে এ্যাস1নট কমিশনাব ববাঁয়-সাঁহেনকে একট 
খপর দিযে যাই। 

ফোনে হিমাংশ ডাকিলেন পুণিশের এ্াজিস্টান্ট-কমিশন।র 
পায় স।ভেবকে 1 বাধ-সাহেব ফোন্‌ ধিলেন । হিমাংশু তাঁকে 
এদককান বৃন্তান্ত আমল খলিয়া বলিলেন । 

শুনিঘ্া। পাব সে পশিলেন--ও-মালো। আমিও কাল 
দেখেছি হিমাংশু সন্ধ্।র হাময়--ভবাশীপুরের দিকে । আমি 
তখন গঙ্গার ধারে একট হাওয়া খেতে বেরিয়েছিলুম । 
ভেবেছিলুম, কোনে বিয়েবাটীর 1]101101080010 বুঝি আঙ্চা, 
তোমপ। এগোওআমিও এখনি যাচ্ছি । ঠিকানাটা? 

হিমাংশ তাঁকে ঠিকানা ও পথের নির্দেশ দিশেন | নায়- 
সাঁহেন বলিলেন-__আধ-ঘন্টাণ মপ্যে আমি গিয়ে পৌছবো। 

রিসিভাঁব রাখিষ। হিম গেলেন গেবাজে | ভার ট-শাটার 
মোটর বাহির কঞ্িলেন এবং গুণময়কে লইমা তখনি বাহির 
হইয়। পড়িলেন। 


সেখানে সেই জগদীশবাবৃ-*“ভূত্য মনসাীচরণ"."মুখে কাহারো 
৫০ 


কথ] নাই ! যেন মস্ত ঝড় বহিয়। গিয়।ছে, সে-ঝড়ে সকলের 
মনে এমন বিপর্যয় বিশৃঙ্খলা যে সকলে গভ্তিত 

পর্ণীনন বলিল-_-আ।মি এদের এজাহার নিয়েন, দেখবেন ? 

হিমাংশ বলিলেন-_ন।। ওদের মুখ থেকে আমি সব কথ! 
শুনতে চাই । 

এই কথ বলয। তিনি ঢাহিলেন জগদীশবাবুর পানে, 
নলিলেন--আমি তো কাশ গাতেণ সেই চলে গেলুম । তাগপর 
চৌধুবী মশায় হঠ। এণেন কখন? এলেন যদি ৩ সকালের 
আলে ফুটতে না ই তই [৩ন নিবদ্দেশ। এ মেন আপব্য- 
উপন্যাসের গল্প । 

ঈষশ আল লগতে জগদীশবাবু বপিলেন__তাই বটে, মশান। 

হিমাংশ বলিলেন-_-আপ পন বলন দি্চিনি সব ব্যাপার, 
নিজে যা জানেশ। 

পগরীশবাবু বলিশেশ_হাপিনি তে। সেই ঢলে গেল্ন। 
তারপর আমর। খাওয়া-দাওয়। শেষ কপেঙি, এমন সমব এক- 
খান। টাক্সি এনে গামলো। । দোখ, ডাকি থেকে নামণেন, বাবু। 
বাবু একী:*ভীর মুখ খুন শুকনে।। আমরা অবাক সাবু 
বললেন-_কিছু খাবাপ ব্যদন্বা কগে। জগদীশ'**আর খুব 
শীগগির গরম জলের ন্যবস্থ। কণৌ, আমি চান কগতে 
চীই ।...তখনি জানের ব্যবস্থ। ভলো।"*'খ।বার-দাবারও তৈণী 
হলো । খাঁওয়া-দওয়। করে খাবু শ্ুতে গেলেন গুর তেতলাগ 
ঘরে। এ ঘরেই তিনি বরাবন শোন্‌। আমাকে বললেন, ভমি 
ওপরে আমার পাশের ঘসে শোবে »লে। * মনণ! শোঁবে আমার 
ঘরের কোলে যে-বারান্দা, সেই বারান্দায় । সেই ব্যবস্থাই পাক। 
হলো । গুঁর ঘর...আর আমি ঘে-ঘরে শুয়েছিলুম, এশ্ু'ঘরের 
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মানঘানে বড দরজী*সে দন্নজা খোল রইলো । খোল! রাখার 
মানে, ইদানীং ব্লাডপ্রেসার রোগের দকণ বাবুর হঠাৎ * কখনৌ- 
কখনে। বুক ধড়ফড় করতো."*মেজন্য বাবু একা শুতেন ন1' |" 
সকালে উঠে আমি নীচে এসেছি'*'ভোরেই আমি উদ" 
চিন্নকালেপ অভ্যাস । নীচে এসে মুখ ধুচ্ছি'" "মনসা এলে। ছুটে, 
এপে বলণে, বাবু কোথায় ? বাবুকে দেখতে পাচ্ছি না আমি 
বললুম- সে কি! এখনো সদরেব কটক খোল! হয়নি ! ফটকে 
তখনো তাঁল। লাগানো।."*দরোয়ীন-ব্যাটার কাঁজ নেই, বেলা 
সাতটা পধ্যন্ত পড়ে ঘুমোধ 1 ধমক দিয়ে তাঁকে রোজ ফটকের 
ঢাবি খোলাঁতে হয় । 

এ-কথ।র পর জগপ্দীশবাঁব থামিলেন দম্‌ লইবাঁর জন্য 

হিমীংশ বলিলেন-_-তারপর ? 

জগর্দীশবাবু বনিলেন__-মনসা'কে জিত্'সা করুম, মনস। 
বললে_ বাবু বলেছিলেন, মমশার ঘুম ভাঙ্গল বাবুকে বেন 
সে জাগিয়ে তোলে । বেল৷ নটার ট্রেণে তিনি দেশে যাবেন। 
মনসার ঘুম ভাঙ্গতেই সে বাঝুর ঘরে গিয়েছিল। গিয়ে দেখে, 
বাবু বিছানায় নেই। মনস। ভাবণে, দেশে গেলেন নাকি? 
কিন্তু দেশে যে যাঁবেন'-*গেজ্ি গাঁয়ে, চটিজুতো। পাষে যেতে 
পারেন না! মনসার মুখে একথা শুনে আমি যেন আকাশ 
থেকে পড়লুম' তখনি তিন-তলায ছুঃল্ম। আমার জঙ্গে 
চললো গোমস্ত। ন'কৃড়ি। উপরে এসে দেখি, খড়খড়ি বন্ধ! 
সাঁর৷ বাঁড়ী ঘুরে খোজ করলুষ, কোথাও তার চিহ্ন নেই! 

স্থগভীর মনোযোগে হিমাংশু একথা শুনিলেন, বলিলেন-_ 
ঘরে সেই লাল কাগজ দেখেহিলেন ? মনসাকে যে-কাগজে 
পাঁশ্‌ দিযে গিয়েছিল, ঠিক সেই রকম ? 
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,' জুগদীশের ছু'চৌখ যেন ঠিকবিষ। বাহির হইবে ! জগটীশ- 
খাঁরুধিলিনেন_হ্যাঁ। বাঁপিশেব উপরে তেমনি একখান! পাপ 
রডের কীগজ | কাগজে মেই থা অক্ষব লেখ।। সে কাগজ আমি 
ওয়েছি ইলসপেক্টুব পক্চাননবাবুপ হাতে। 

পরানন ০ বাগদ দিল হিমাঁশ্ণ হাতে । হিমা 
দে'খলেন। অবিকল সেই গজ এমনি কানজ 2৩ এ 
দেখগাছেন আত্যক্রি শে । শঙ্েভাতাকি গুছ তযনি 
75 ৬ তিনি গাইব ছেন কান মনসাৰ পা। 

একট নিশা বৌলস। টি শে লক্ি  শ- চলা গশনশ, 
তে৬শায খই লজ সহ । এ ভামণেশ | ভাকে আশি 


+পব ছিযেছি । কনতউ (তে । 1, চু তিশি «এনে শে 
(৩ব-৬লা* নিবে 5 তব 

এলে তিনশত ভাণসতেন। লা লগা 
৭০ হল? 

রত 


হিম। শু বলিশেন-_েপি ও নো? "সম পুশহে | পরত শ 
এপা তোবাহ্যে ভাগ হেণ্ঠ।ব-21-শত্তেশ শান ০1 
পে এ | শা ৫ ১:13 নাস হনেতে 7 ভা৬ঙগসিক খা 

ভমন-েনর্ড স্বগ্রি কলে খেতে । 

ডিন রী “দেশ কোনে খনন পাও 
কৈ, না, শুনিনি । 

হিমাংশু বপিলেন 1 এ ঠা এই প্রৎম পদ্দা্পগ 
হযেছে । এবং আন জানি, দন এ শাম? 

ভ'চেখে কৃতুহণঁ ছুি - পদধনন চা হল ভিমাংশুন পানে । 
ভিমাংশ বলিলেন_-এখন সেকথা বলণে। এ, পঙ্গানন | কারণ 
কোন্‌ পথ দিঘষে ত।দের সন্ধান স্তক করনে, সে-সন্ষন্ধে এখনো 


৫৩ 


নি | : মা 
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কিছু স্থি্ন করতে পাগিনি। এদের দলের সবিশেষ পরিচয়ের 

জন্ত লালবাজার থেকে আজ আজ্ঞেপ্ট টেলিগ্রাম করবে! 
বোশ্বাইয়ের পুলিশ-কমিশনারেপ কাছে। 

পঞ্চাননের মন এ-কথাঁয় যেন শূন্যে ভুলিতে লাগিল ! 

গুণময় বণিল-_নাল আনে দেখেহিলেন পঞ্চাননবাবু-*" 
কাল রাত্রে £ 

পর্ধানন বলিল__-দেখেছি ক্টে সন্ধ্যার পবে। কিন্তু সে 
আলোর সঙ্গে এ বা।পাপেব কেন সম্পক আছে নাকি? 

গুণময় বলিল__সেই শ।ণ আলোই হলো এ-সহবে ওদের 
উত্পাতের সঙ্কেত ' 





মণ্ডম গরিচ্ট্যে 


এবার বুঝি 


তেতলায় আসিয়৷ হিমাংশু ঘর-দ্বার পীতিমত পরীক্ষা কিয়া 
দেখিতে লাগিলেন। বডঘর। একদিকে বড় খাট, খাটে 
বিছাঁন1 পাতা, মশারি ফেল । অন্য দিকে বড় আয়না-ওয়াণ। 
আলমারি ৷ দুধাপে দেওযাল ঘেসিয়। ্ুখান। কৌ৮, তার পাঁশে। 
পাথরের টেবিল, টেবিলের উপর একবাশ বই-খাতা। একদিকে 
আল্না, আল্নায় জামা-কাপড় । এ-খরের একদিকে বাধ-রুম, 
আর-একদ্দিকে ছোট একটা ঘএ। হেট ঘরটিপ দ্বারে ভাল! 
আটা । 

হিমাংশু সের খুলাইলেন। মনসাগপ কাছে চাবি ছিল। 
ঘরের মধ্যে কট। স্রটকেশ, ময়পা কাপড-চে।পড় রাখিনাঁৰ জন্য 
একটা বেতের তৈরী রোব্‌ছিল। হিমাঁংশ প্রতোকটি খুলিয়া 
দেখিতে লাগিণেন । কোথাও এমন চিজ দেখিলেন না খাঁর 
উপর নির্ভর করিয়া কোনে নিশানা পান! বাখ-রুমে 
আসিলেন। বাথ-বমে কাদ।-ধুলা-.জলে সে কাদা-ধুল। মিয়া 
পুরু হইয়া আছে। এবং সে কাদার উপর বড বড় ভ্রঙার 
দাগ। নাগর] জতার দাগ বলিয়া! মনে হয়। 

হিমাংশু বলিলেন__এই ঘরে চোধুরী মশায় গানে নান 
করেছিলেন ? 


€2 


স্গশর টি ক ত 
নি ৮0১০১১৭০২২2 
চে সি সি সি 


মলা বালল_-চ্ছে ই।। গরম-জলের এ যন্তণ রথে ১৫ 
খানি দেশলাই জেলে গ্যাশ জেলে দিষে গেছিশগ্য রি 
জল গবম হয । 

হ্মাংশু বিজেন--এত কাদা £০1 কি কবে, বলতে 
পাবো ? 

মশহ।| বলিশ_ণা বৃ । বাবৃপ্ সাণ হযে গেলে আমি 
এক+খ।ণ এপে শা, জমা শীপড লাখ বে নিষে নিষেছিতম, 
সে"লো কেচে এ বাখান্দা, তাবে শবে 1তে দিয়েছি । বাখ- 
বমে আমি আব টিন । ৮ ই এখন এবুন। 

-_কাদ। দেখছো 2 তে শাদাষ রা 1া%? 

_প্যী। এ কা এস ন।। কাদা আসবে কোথা থেকে 
যে থাকলে? বাং ।মেপ ওদিকে এ শে দন্জ? "ও দনজা 
বপালব নন্দ থাকে । অনাদী বাখ-লম ধোনাখ জগ্য "নে, 
তখন আমি ও দবতা। খাত দি। 

হিমাংশু বলিনেশ__ একবাপ দর্পজ। খেপে ভে। বাখু। 

দবুজা1! খোলা ৬২গা। ধবজ। দিয। লোহ।র খোরা ডি 
ন'শিষ। নিশ।তঠে একেবারে সেই শীচ্রে তলা । 

হিমীংশ দেখিতেন, বাদ মাখা জুর্তীব দাগ এই ছ্াব দিষা 
সিডি ব।ছিখা শীচে বাসিযাছে। বপিদেন_ দেখছো, টাটকা 

দাগ! এই থ দিষেই অব শাঁচে গেছে । 

পঞ্চানন বছিণ-কিস্তু অনেকগুলো পাদের দান । সব এক- 
মাপেব ভুতে। নয। 

ওণময বলিলেন_-না। তাগ উপপ্ন জবচেয়ে মজা এই যে 
এই দরজ] দিয়ে নেমেছে "আখ দরজ1 ভিতব থেকে বন্ধ । 

হিমাংশু বলিলেন--একআন এদিকে ছিল। সকলে নেমে 
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। পাতি পপ পাল ২ ছ, ঈ ২ কী , 
1১1২২ 
শত নত রঃ 
ক 4 রখ 


প্রঃ এদিককার দবত। ক্্ধ কবে সে নেমেছে এইই সিডি” 
টি | 
,. শুণময বলল- কিন্তু কমতপবে «ছে ফন্দী মিটিযে চলে 
“যাবার সময বাড়ী ওণাব স্বিধাব জন” এ দবজা বন্ধ কব যাবার 
মানে? 

হিম" বনিত্ন-7 এল তনেক ক।নশ থ।কতে পাবে । 
কিন ভাতে | কথা ওপবেশ পিতিঠে যেদবজা, ও দবজা 
খোৌবান সমা *1পনাবা বন্ধ কবেন না, জাপীশলাব ? 

[গাব হদিলেন--৩ামি ৮৩1 ণ বে শ০উপা দহনো। 
পু « [1] ঝ।তে ৭7 খাব মাম | ও দাও +ৎ মনসা 
চু 7 | 

মনসা পাতে সম্দুন চাকি, । মনল শি মামি 

171 নিশেব শাতে শ্িরশনি পিখে এ লাবু চিবদিশ তাই 


সি 
এসসি 


এ ৭ 
হি এ, এ ১৭ তামা পাব খুতি 
»0 লেন? "17 ০ম 
_পুি। 


_সেধুতি তো কোথ খেকে) * বস্তটকেশ থেকে? 
এ পেঁখুতি এখনবী আম বি হেতে 17 কবে ধিবেছিলে? 

মাসা *শি১- পাত ন সেখ, লি কউবেশে পুতি জাঁছে, 
গে আছে । সেই ধুতি শেটি মাত ০1 করে ধিতে বাশেশ। 

__দেখি সে স্ুটকেশ 

্টখেশেটা রা'র ধতে। খাটে তশাষ ঢুকীইযা দেওয়া 
হইয়াছিল । পে হ্রটকেশে ঠানিফা শিবা এখন খোলা হখল । 

মন্ঠ1 বলিল-_-কল কিন্তু ভাঙ্গা ছিল না' 

৫ 





হিনাংশু কোনে। কথ ন। বলিয়া স্থুটকেশ খুলিলেন ৷ জাঁষা- 
কাপড় ভীজ-কর গুছানো .*"কাগজ-পর্র, ব্যাঙ্কের পাশ-বই, 
চেক-বই, এক-তাড়া চিঠি'"*চিকণী, ব্রাশ, আয়না, সাবান, 
সেণ্ট**' টুকিটাকি আরো অনেক জিনিষ. 
হিমাংশুবাবু চিঠির তাড়া খুলিলেন। জব চিঠি চৌধুরী- 
মশীয়ের নামে। কোনো চিঠি আসিয়াছে ব্যাঙ্ক হইতে; 
কোনো চিঠি বাড়ী হইতে ; কোনো চিঠি" 
একখানা চিঠি-.পোন্টকার্ড.**পড়িয়া তিনি যেন কুল 
' পাইলেন ! চিঠিতে লেখা আছে-- 
প্রিব প্রমথ 
আব পাচ-সাঙ্শিন পনে মমি কণীকাতায বওন। 
হইব। তুমি এস্বাপ কলাতা চলো । সেখানে 
গি পপামগ হলে | ভতি 
সাঁঙাি 
হিমাংশুর মাথায় ষেন রক্তল্রোত বহিল' শভাঁর অনুমান 
তবে ঠিক। এ জুয়েলারির ব্যাপারে সাত্যকির সঙ্গে প্রমথ' 
চৌধুরীর সংযোগ আছে । নহিলে দুজনে এক-সময়ে কলিকাতায় 
আসিবে কেন? আর আসিবামাত্র কলিকাঁত। সহবে নীল 
আলোর লহর ফুটিবে কেন ? 
চিঠিখানা সাত্যকি পিখিয়াছে প্রমথ চৌধুরীকে- টুঙ্গা হিল্স্‌, 
রাইপুর পোস্ট অফিস, সি-পি। 
সেই সেপ্টাঁল-প্রভিনসেশ 1"". 
সন্ধান করিতে করিতে লোহার সেই খোরা মিঁড়ির নীচে 
দেখিলেন, বাসের তিনখানা টিকিট পড়িয়া আছে.*"আট 
পয়সার টিকিট ! টিকিট তিনখান। তিনি কুড়াইয়। লইলেন:"' 


৫৮ 


হর, তাই ২২৯৯ 


গ্রকজন কন্ষ্টেবল্‌ আসিয়া সেলাম করিল, কহিল-_সাঁব-** 
রড়া সাব." 

সকলে বুঝিলেন, এ্য।সিস্ট্যাপ্ট-কমিশনার রা সাহেব 
আসিয়াছেন ! 

পঞ্চানন বলিল__-আঁমি তাঁকে এখানে নিয়ে আসি । 

হিমীংশু বলিলেন-_সেই ভালে! পঞ্চ।নন, তুমি যাও । আমি 
ততক্ষণ এদিকে ওই জুতোন দাগের সন্ধান নিই । তাছাডা মনে 
যে-সব কথ] জাগছে"''*অন্যদ্দিকে এখন মন দিতে চাই না." 

রায় সাহেব আসিয়া! স.লাদ লইলেন। ঢাচালিট। আলোঁ১নাঃ 
হইল। তারপর তিনি চলিম! গেলেন . 

তিনি চলিয়। যাইবা পপ এ-বাডীগ চারদিকে বু আঞ্গাণ 
শেষ কবিয়। হিমাংশু পকেট-বৃকে আনেক কথা গোউ কঠিলেন। 
তারপর তিশি যখন টালেন এইলেন, বেন তখন ভতগ ট। 
ব।জিয়। গিয়াছে । 


পনেরে। মিশিটে জাখ।জ।র করিম কিমা আঠিনেশ 
ললবাঁজার পুলিশ অকিসে | মাশিয়া পায় ফঙেনের আছে 
খানিকট। আলোচন। করিয়। গায়-সাহেবেব সঙ্গে গিয়া ঢকিলেন 
পুলিশ-কমিশনারের কামব।স | বুক্ষণ পবিধ। তিনজনে পরামণ 
হইল। পরামর্শান্তে টেলিফোন করিণেন বোন্বাউয়েন পুলিশ 
কমিশনার জাহেবকে | ্রাধ-ক511 গাব *ট্টি। পরে পাইন 
মিনিল। ওদিক হইতে সাঁড। মাসিল- ইঞ্জেছ্‌ £ 

এদিক হইতে উত্তর গেণ- লাঁণবাজান্ত পুপিশ হধিসত, 
টিসি ৯৯ অফ, প্ুঁণিশ, ডি ডি, ক্যালকাটা-**, 
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« “গুটি হইতে প্রশ্ন _ইযেস ? | 
- গ্রিক হইতে উদ্ভব-_টোপিব দল এখানে আদিয। উৎপাত 

সুধা করিযাছে। দলে কীহাবো। নাম জানা নাই। তারা, 
কি জাত...কি নাঁম "সংবাদ প'হলে তদা বকীন্ন স্থবিধা হইবে । 

ওদিক হইতে উত্তৰ আদিল পনেবো মিনিট পরে-__ 
উহ।দেখ ছু'টা দণ আছে-একট। শেন্বাইযে, আব একটা নাগ- 
পুখে । তৌন্বা২নাদনে আছে নাথা”ম ; ভেক্ট ; আ্পাজী; 
আণ পীর *শেন। শাগপুখেব দলে আদে কাম্পুর ; তীন্তিযা ; 
কাশানাথ । আঞ্জে খ।ব মি।শগ, এখা। নানা ভাষা জানে। 

প্রন এইল-টেভ।। ৪ 

উত্তব্ শাঁসিন চেভারাধ পর্ন।। পে বর্ণনা একট ঝলো- 
গো পাঁওষা গেল। হ্াবিসন গোডের বাড়ীতে ঝুণো- 
গোকওখালা লেনের কথা এনা পিষাহল। সে গৌঁফেব না 
৬২৭1 তলোৌব।। এক খাঁন গঙশেব । এ দলটি বলব” 
সাজতে ওঠা? । দশে না? এ কীখনাথ। তাপ গাষে 
যেশন জে।খ, ম।থাধ তেম।শ বন্দি খেনে । দলের লৌক তার 
শাম দিযাছে 'বুকোৌদ।বা । একবার সে নাকি" * 

কিন সে কথ] এখানে বণিব!খ প্রয়োজন নাই। 

আবে। খপব মিলিল, এদ্লেব অধীনে তাঁছে বু লোক। 
তো এ ক'জনই কই-কাঁত 1 বাকীণ' ইহাদের পাশে 
চনোপুটি। তবু শংতামীতে কেভ কম নয 

অংবাদ শুনি হিমাংশ দাশ।-আসামীদেব রেখিদ্রি-কেতাব 
শহিব করিপেন। সে খাতার বিশ নহুবেব নাম ধাটিতে ধ।টিতে 

* খাণাীনাথেব কথা এ মিবিজে? “মব্ণ যজ্ঞ” উপন্তাসে শীস্ 
বাহিব হইবে । ্ 
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নীম ধাঁহির হইল, কানীনাথ দাস...কীি_র্সিধ কাটিয়া ট্রি." 
১৯৩০ সালে এক বছরের জগ্গ জেল হহয়াহিল। তারপর 
আরে ছ'বার এঁ সিধ কা।ঠ চালানোর ফলে জেল? সে ছ'বাে 
পাঁচ ছট। নুতন নাম পইয়াছিল-_-এ-সব নামের সঙ্গে আমাদেখ 
কোনো প্রয়োজন নাই। ক'বারই খাতায় তার ঠিকান। 
লেখা _কালীঘাট, মহিম হালদার স্রাট। 

এ-সব দেখিয়া শুনিয়। বায়-সাহেবকে হিমাংশু বলিলেন-_ 
আমি স্যর, এবারে একটু বেকচ্ছি। বাসেব যে তিনখান। টিকিট 
পেয়েছি, তাপ সন্ধান নেবে।। তারপস একবাপ দেখবে এ 
মহিম হালদ।র গ্রীটে কোনো খপর পাই কিনা । -" 

রায়সাহেব বলিলেন--গ্রি৬সশাঁর রেখো অঙ্গে" "কখন 
কোনদিকে যাবে, তার তো ঠিক নেই। মনে আছে, টমাসেঞ 
হোটেলের সেই খুনে তদাবক1তে ডেপুটি সাহেব অন্দরে তোম।য় 
কিরকম সভিজিত করেছিদ্দে 41 

হাসিয়া হিমাংশু বলিলেন--সেহ থেকে আমি সব সময়ে 
রিভলভাপ সঙ্গে রাখি । 

একথা! বলিয়। হিমাংশ পাণবাঁজার ভইতে বাহির হইশেন। 

প্রথমে আসিলেন বাস-সি্ডিকেটেপ আকিসে । সেখানে 
পরিচয় দিয়া বলিলেন--এ তিনখান| টিকিট সম্বন্গে মামি 
খপর চাই এখনি । জরুরি কাক্স। কোন্‌ লাইশের কন নন্বপের 
বাসে এ-টিকিট বিক্রী হয়েছে? আর কবে ? 

টিকিট দেখিয়া সি্িকেটের লোকজন ওয়ে-প্নি ও 
খাতাপত্র ঘাটিয়া বলিল-_-এখনি তে। খপর মিলবে না শ্বর। 
প্রথমে দেখতে হবে-"-মানে, আট পয়সার টিকিট-*চিশপুর, 


* ৬রণঞ্চনজজ্বা-সিবিজেব 'জীবস্তসমাধিহে এ কথা আছেন। 
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স্যামবাজার, শেয়ালদরা, কাঁলীঘাট, বালিগঞ্জ-_-সব লাইৈই 
দু' আনার টিকিট ইশু হয়। কাঁজেই একটু সময় লাগবে । 

ভিমাংশ৭ বলিলেন_ কেন সময লাগবে? আপনারা 
প্রত্যেক ডিপোঁয় ফোন কবৰন--* 
£  কম্মচারী বছিল-_-ডিপোতে ফোন নেই। 

হিম।ংশু বলিলেন-_কিল্গু কাল সকালে এ-সন্বন্ধে খপর 
দেওয়া চাই। বেল! ঠিক এগাঁবোটাঘ.-*লীলবাঁজার পুলিশ-অফিস 
**ডিটেক্টভ ডিপা্টমেন্ট। আমি ববং চিঠি লিখে আপনাকে 
এপন্বন্ো পুলিশের 017061011 জানাই*** 

একথা বলিযা পর্ষেটে হইতে একখানা পুলিশ-মেমে! 
কাগজ পাহিব করিয। তাহাতে সিণ্ডিকেটের নামে তিনখান। 
টিকিটে নম্বর পিখিয়! নির্দেশ দ্রিলেন-_খপর চাই চবিদশ 
ঘণ্টার মধে) | 

কন্ম্াপীর হাতে ডি দ্যা তিনি সেখান হইতে বাহির 
হইলেন । বাহিগ হইয়। সামনে যে-বাস পাইলেন, সেই বাসে 
৯ঠিয়। কালীঘাটে চণিলেন । এবার মহিম হালদার প্রাট। 

বাসখানা ছিল 44 নম্বরের" "অর্থাৎ চিওপুর লাইনের 
বাঁস। কণ্তীকটব বাডীলী। কপগাঁকটরকে তিনি প্রশ্ন করিলেন 
--এ কৌন লাইনেখ টিকিট, বলতে পারো, বাপু ? 

তিনি কণা কটরকে একখাঁন। টিকিট দেখা ইলেন। পেয়াজী 
রডের কাগজে আট পয়সা হপফ ছাঁপা টিকিট। মাথায় 
নম্বর চাঁপা আছে"**আর সে-টিকিটের পিছনে বাঁডাল হরফে 
লেখা আছে-_“জগদ্ধানী”। টিকিট দেখিয়া কণ্াঁকটর বলিল-_ 
ও..-এ স্যর, নর্দার্ন ট্রান্সপোর্ট কোম্পানিস বাঁস। “্বগন্ধাত্রী, 
. বলে একট। বাঙলা টকি-ছবি বেরিয়েছিল প্রীয় ছ'মীস আগে। 
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লিউ তান 


তাঁদের বিজ্ঞীপন প্রচার হবে বলে তাবা এ-কাগজ ছেপে ওই 
ক্ষেম্পানিকে দিযেছিল টিকিট করবাব জন্য . 

হিমাংশুব মন আননেো ভবিষা উঠিল । তিনি বঞ্দিশেন_ 
এদেপ অফিস কোথাখ, জানো ? 

€1কটর বণ্পল--বাগপাঁজাৰ গঁটঢে। একোম্পাশিব 
মাণিকেব ন।ম হলো অধ্ুঞজ মন্িক | গাঁ তিনখানা লাস আছে 
_তিনখাশাই এ চিতপুখ-লাইনে চলে। 

হিম।ংশু শ্রধু বণিণেন_াাটে । লনিয। তিনি পয দিম 
টিকিট কিনিণেন। 

তারপব বাঁশ আসিযা মন্ে'শবপুরুপ্েব মোডে হাশিলে 
নামিনা ক্মীংশু টুকিলেন ভাঁ্চনে মহিম হাঁণধাব ধাটে। 
শ।ং।ব শহ্ষপ মণে ছিল । || সে শন্বধ বাতিৰ ধবিলেন। 
দেখিলেন, বস্টী। নস্টীতে সাত আট ঘব গনীবেব খাস। 

জাল।ন কপিকশন--৬ পশ্পীতে কাশনাথ থাকে? 

এখলে মুখ ৮ওখ[চাওখি বশিণ। হিমাণ্ট নিলেন 
দা বদমাধেম- সাখা কলকী।তাব শাম আছে মাগপুবে 
মাঝে শাঞে যাখ জানে? 

একজন বুদ্ধ মৌডাষ বসিণ। তামাক খাইতেছিল। 
সে ৭ণিণ--ও, মনে পড়েছে বা দাসেব ছেশে। ব্ৎশা 
কামাবেব কাজ কবতে।। তাব ছে.ল এ কাঁশীনাথ। পাপ 
ইন্কুলে দিয়েছিল । ০'৮ব খগন পড়েছিল ইঞ্কুলে। প্ডাঁশুনায় 
মন ছিল না। তাবপর বাপ গেল মবে । তখন দোকান কবে 
বসলো । সেদোঁকান মন্দ চলছিল ণ। ''তাবপর কি তার 
মতিচ্ছন্নঃ হলো, বদ সঙ্গে পড়ে শেষে শিধস্কাঠি ধরতে 
শিখলে একবাব জেল হলো । তারপরে*** 
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শু বলিলেন_ হ্যা'*'সেই লৌককেই চাই! কোথায় 

আছে, জানে ? 

বুদ্ধ বলিল-_না পাবু' "জেল থেকে বেরিয়ে সে আর এ-মুখো 
হয়নি । প্রায় দশ-এগারো বছর হয়ে গেছে, নিরদছেশ। 
তার মা ছিল বেঁচে-''কোন্‌ বাবুদের বাড়ীতে বাঁসন-মাজার 
কাজ কগতো।। তা সে-মাও মরে গেছে! 

হিমাংশু বলিলেন_ এখানে আসে না? তার পুরোনো! 
বন্ধু-বান্ধব কেউ নেই ? 

বুদ্ধ বলিল- বন্ধু ' আচ্ছ। দেখডি'**ওরে হাবলা"*, 

এআহ্বানে পঁচিশ-ত্রিশ বশসর বয়সের একজন জে।য়ান 
লৌক আঁসিয়। দেখ। দিল। সে বলিল-_কেন ? 

বুদ্ধ বলিল-_মনো।হরপুকুরে থাকে নেপ।.-*ওর সঙ্গে খুব 

ভাঁব ছিল না কাশীর? কাশীর কথ! নেপা বলতে পারবে না? 

হাঁবল। বলিল-_-তা৷ আমি.কি করে বললে ? 

বুদ্ধ কহিল আচ্ছা, পারেশ ধরি ন।বুঃ আপনি যান 
মনোহরপুকুর লেনে । রোঁড নয়, লেন। লেনে ঢুকতেই বাঁদিকে 
দেখবেন একটা টিনমিক্্রীপ দোঁকান। লে-দৌকান হলো এ 
নেপাঁর। তাঁকে জিজ্ঞাসা করে দেখুন দ্িকিনি সে যদ সঞ্গান 
দিতে পারে। 

একথা শুনিয়। হিমাংশু আর এক-মিনিট দীড়াইলেন না। 
ফিরিয়া একখান। রিকৃশ ডাকিয়া দেই প্িক্‌শয় চাপিয়। তিনি 
চলিলেন মনোহরপুক্র নেশের দিকে । 
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অষ্টম গরিচ্ট্দে 
বিজ্ঞীপনের ফল 


মনোহখপুকন *্নে নেপাব দেখা] মিপিল। কিন্তু সে।নে 
কাশীনাথের অন্দান মিলিল ন।। মেপ। 2 শ-_ন। বু, শুনতে 
পাই, সে নাকি জেলে গিষেডিল, তাপ বদমাষেসী কবে 
বেভাষ **আমি গরীব মিল্সী-মান্থ তাল হনব কেনহ কা 
বাখবো। শেষে ক্বিপদ ভবে আনত? 

হিমাংশু বিণ না কপ্রিযা সেন হইতে কি্খ্শেন লাল- 
বাজাবে। ট্রামে বসিযা এ রহস্য আবিদবাবের শান উপাব চিন্ধ। 
করিলেন। একটা উপাধ মনে লাগিল । 

আসিয়া ডেপু-সাহেবেব বাখে পেউপাবেব কথা 
বলিলেন । ডেপুটি-সাঁহেব বপিণেন_-চমগক।ব মতলব, হিমাণশু' 
ইযেস, ডু ইট্‌ য্যাট ওষান্ন। 

হিমাংশ তখন কাগজে-কাগজে শিচ্ছীপন লিশৎ। 
পাঠাইলেন। কলিকাতার সন কাগজে সে-বিজ্ঞাপন ছাপ। 
হইল। কাগজেগ থে পঙ্গায স্থানীব সংবাদ ছাপানে। হন, সেই 
পষ্টায়...খড বড হুধকে। ইংরেজা-বাউন। ঢ” ভাষাতেই 
বিজ্ঞাপন পাঠানে। হইল । এ-ং পবের দিনেব সমণ্ত দৈশিক 
সংবাদ-পত্রে এই বিজ্ঞাপন বাঁভির হইল-- 

শহন্সাও্নী শান্বশ্রান্ব £ 
(রি ২ জন্প্রীত 2০৮ পল বরাত শা শপ গ। 
এ দ্ালেব নাঁম “নীল আলো11% যে বাউ়'ব উপব ব! ০্ক্রা্ন 
৬৫ 


লতি বে 


লেকটেনেন উপব ইচাধেন নক্ষ্য সেই ব'চীব ছাদে শিঙ্গা 
সে-বাঁডীল কাচ্ছাঁবাঁছি »এ কোনো বাডীব ছণ্দে উঠি ইহাঁঝা 
ন'ন 'আলে। জাশাব | বা, সিনণ্মোব ছি ভুশিবে। এই বথা 
বলিষা বাডীব মানিন্গ ব। সেবাডীতে বেণাশে। ভান অগ্চমতি 
লইষা ছ'দে গ্রি] ওগে। আসলো ছনবী শোনেনা। আলো 
আতিব দনেল অত নোঁকক্গনতে অক্েত আনা এব ছবি 
শোঁলান ছলে বাঁডীন সব ত্ঙ্ধাণ জানিনা «ৎ[ বেহ এমন 
ড্রবি তুশিতে চাহিলে, শবধদাব, তাভাঁকে ব| তাশাদেব সে-হগ্ভমতি 
“বেন না। হনুমতি ৮ বিপণে পঙ্িবেন। এদ্লেৰ 
কাহ।ণো জন্ধ।ন খিনি শাশবাত বৰ প্চিশ অকিসে দিতে পাণিবেন, 
কিষ্ব| ভাহ|দেব শেষতা সশঙন্দে সাহল্য কর্ণতে পাবিবেন, 
তাহাঁটে পাঁচ-শএ নালা প্ুপঙ্কব দেওবা হহবে। এদলেব 
একজনে নাম কাশীতাণ হকে বুকোদব ১ এলধ তাঝ্তিখা | 
তান্তিযাল ক্ষ নে-ঝুনৌ কড খড গোফ আঁছে। 


মিশনাব সাহেবেন অন্রম শাজসাবে 
(স্ব ক্গন) শ্রীহিম।ংশু চৌধুরী 
ইনস্পেইব তয় পু শশ, ডি-ডি লালবাজান, কলিকাঁত। 
বিজ্ঞাপন পাঠাইধা হিমাংশু গেলেন বাঁগবাজারে অনুজ 
মহিকের কাছে। গিয়। আঙ্গান লইয। জাঁনিলেন, সে টিকিট 
ঠিওগুৰ লাইনের গাডীতে বিক্রয় হইযাছিল। এ তিনট। নম্বরের 
টিকট রাদ্রি আটটায় যে-বাস চিওপুব গাডিয়াছিল, সেই বাসে 
বিক্রুষ হইযাছে। . যে-পাঁসেগশাবদের এটকিট বেচিয়।ছে, 
কণ্ডাকটবৰ বন্ত চেষ্টা করিয়াও ভাঁদেগ চেহাবা স্মরণ করিতে 
পাগল না। 

ঠিকিটের বৃভীন্ত হইতে হিণীংশু বুঝিলেন, প্রমথবাবু 
বাড়ী আসিতেছেন, এ সংবাদ ইহারা পৃবেব পাইসাহিণ 3 
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“বার কাছে কোথাও আতিয়া আত্মগোপন করিয়। ছিল,তারপত় 
সময় বৃঝিয়। কাঁজ সারিয়া চম্পট দিয়াছে! আরো মনে হইল, 
'খ্আসিয়াছে বাগবাজারের দিক হইতে । কণাঁকটরের টিকিট-, 
+ওয়ে-বিল দেখিয়! পুঝা যায়, সে-টিপে তার কাছে আট পয়সার 
টিকিট সুরু হইয়াছিল বী (03) ৩১৭৫ নম্বর হইতে । এ তিনটি, 
টিকিটের নম্বর ৩১৭৯, ৩১৮০, ৩১৮১। সে টিপে আট পরার : 
টিকিট বিক্রর হইয়াছে ৩১৮৭ নম্বর পব্যন্ত। অর্থাহ আট" 
; পয়সার টিকিট বিক্রয় হইয়াছিল মেট তেরোখানি। বাগ্বাজারের : 
মোড় হইতে হ্ারিসন রোড--যে-সব যাত্রী এ জায়গা হইতে 
নাঁসে ওঠে কাঁলীঘাট-লাইনে ধাইনে বলিয়া, তারাই একখানি+, 
করিয়। টিকিট কিনিয়াছে। হারিলন রোডের দক্ষিণদিক হইতে 
কালীঘাঁটের টিকিটের দাম সাঁত পয়সা করিয়।। নুতরাং 
এ তিনজন লোক বাঁসে উঠটয়াছে বাগবাজারের মোড় হইতে 
হারিসন রোড এলাক।র মধ্যে । তনে বাগনাজারের মোড়ে 
উঠিলে টিকিটের নশ্বর আরো কম হইত । বীডন গ্াট এবং 
নিমতল! প্ীটের মোড়ে ওঠে নাই তো? নিষতলা খাট টে 
একট! বাড়ীতে সে-দিন জন্ধা!র পর নীল আলে। হ্বলিয়াছিল", 
সে-বাঁড়ীতে ন। হোক, সে-বাড়ীর কাছাকাছি এর! আস্তান। লর 
নাই তো ? 
লইলেও সন্ধান পাওয়া দুর । যদি 718019 কিছু ঘটে, 
তবেই সঙ্গান দিলিতে পারে । নচেহ নন্ন 
পরমেশ্বরীর * কথা মনে জাগিল। তাকে সলিলে মে 


স্পাশ্পিশীর তিশা পপ অপ পল 


সা পা 


কু রদ 


পোপ সশপক পপ শা শা টি পপ পপ 
আআ শী সত 


গা এইঠসমেশ্বরীর ব কণা হ বদ আ[্ল। বিশেষভাবে আনতে! 5 তাহা 
হলে “কাঞ্চনজঙ্ব-সিরিজের” “জীবদ্তপ্ম: পি? উপহাস গড়ে 
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“ খে্নো কিনারা করিতে পারে না? হিমাংশু ডাক্ষিনেন 
গর্থময়কে । বলিলেন-_আর্দালী-সেপাইয়ের কাজ নয় গুণম়, 
তুমি একনার এখনি যেতে পাবো পরমেশ্খপীর অন্ধানে ? তাকে 
বলবে, এখনি'''মানে, 2৪ 9915 ৪ 7০3৯1০1০ আমার সঙ্গে 
এখানে এসে দেখ। করবে । যাও ভাই." 

গুণমধ বলিল-_আমি কোয়াটাপি-রিপো্ট দেখে ইনডেক 
তৈরী করছি। বাঁয়-সাহে বলেছেন." 

হিমাংশু বপিলেন__কোনে। দেষ হবে না। বীয়-সাহেবকে 
আমি গিয়ে এখন বলি, গুণময়কে একটু জকরি কাজে 
পাঠিয়েছি । আমার মোটগ বাইরে আছে, তাঁইতে চড়ে তুমি 
একবার যাঁও.**.*.'পরমেশ্বী থাকে ছাতীওয়ালা গলিতে । 
জানো তে। ? 

গুণময় নলিল-_তার বাড়ী আমি চিনি, স্যর । 

--ও, অল্‌ রাঁহট্‌'*" 

গুণময় তখনি বাহির হইযা গেল । হিমাংশ ডাষেরি 
লিখিতে বসিলেন ৷ 


বেল। প্রায় তিনটার সময় গুণময় ফিরিল। বলিল 
পরমেম্বরীকে পেয়েছি, স্তর । সে গিয়েছিন বেলেঘাটায় তার 
এক ভাইপোর অশস্রখ, সেই ভাইপোকে দেখতে । সেখানে 
গিয়ে তাকে ধরেছি । 

হিমাংশু বলিলেন-_-পর্মেশ্বরী এসেছে ? 

গুণময় বলিন-_সাড়ে-তিনটেন্ন মধ্যে আসবে । ভাইপোব 
জন্য একট] ওষুধ কিনে দিয়েই আসবে, বলেছে । 

হিমৃংশু বলিলেন-__তাকে তুমি কিছু বলেছে ? 


১ 





সি রদ গু 


চিনা । আমি শুধু আপনার নাম করে বলেছি, রড বকে 
ডাকছেন'.এখনি আস্তে হবে-*-খুব জরুরি কাজ। রা 
লে, সাড়ে-তিনটের মধ্যে আমি ঠিক গিয়ে পৌছুবো, বাবু." 
হিমাঁংশু বলিলেন-_-সে ঠিক আসনে । সাহেবদের পা ৃ 
সে পাংচুয়াল। ঁ 
হ্মাশশ আবার ডায়েরি-লেখায় মনোনিবেশ করিলেন । 
২. ছু'চার পাতা লিখিয়াছেন, ফণী আপিয়া বলিল--একজন : 
উভদ্রলৌক আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন । বোঁধ হর, এ 
২নীল আলোর ব্যাপারে । 
_ হিমাংশুর মাথায় রক্ত ছলীহ করিয়া উঠিল*সত্য ? তিনি; 
বলিলেন-_-কি করে জানলে ? ] 
ফণী বলিল-_ভার হাতে একখানা দৈনিক বন্ত্রমতী | 
বললেন, _কাঁগজের বিভ্্তাপনে এই ঘে নাম হিমাংশু চৌধুরী, 
ইনি এখানে আছেন ?**"তাই থেকে যনে হচ্ছে"** 
হিমাংশু বলিলেন--চলো, বাইরে গিয়ে কথা কই। এ 
ভিড়ের মধ্যে নর । 
কথাটা বলিয়া ফণীর সঙ্গে হিমাংশ ০০০৪০ বের 
বারান্দায় । ফণী বলিল-_-এ সে ভদ্রলোক' 
কণীর নির্দেশ লক্ষ্য করির। হিঘাংশু ৮ বেচাপী- 
গোছ দেখিতে পঞ্গাশ বতসর বসের একজন বাঙালী বাবু'*" 
জীর্ণ মু্তি-* 
হিমাংশু বলিলেন-_-আপনি কি চান? 
লোকটা বলিল-_আঁছ্ছে, এই বিজ্ঞাপন দেখে আমি এসেছি। 
আমাদের'গ্লাড়ায় নতুন একখান। চার-তলা বাড়ী তৈরী হচ্ছে": 
এখনে। চুণবালির কাজ শেষ হুয়নি.""তবে ছাদ উঠেছে এ আমি ৃ্‌ 


৬৯ 








৬০০ রি 


৫, শত জস্প্জার রর . ্ 


চে 


ধাঁভীর দালালী করি। সেই বাড়ীর দরোয়ান.*"তাকে আমি 
ভিজ্াস। করছিলুম, বাড়ী ভাড। দেওয়া হবে কি না? দরোয়াঁর 
নললে, হ্্যা। আমি তখন বাড়ী দেখতে গেলুম । বেরিয়ে 
এসে দেখি, কাঁলো-ঝুলোগোফ একজন লোক দরোয়ানের 
সঙ্গে কথ কইছে '*ললছে, দিনেমার ছবি তুলবে এ 
'বাডীব ছাদ থেকে ''আজ সন্ধ্যার পর। দ্রৌয়ানকে সে 
একট টাকা দিলে । দেখে সোঁজ। মামি আপনার কাছে 
এসেছি । 

তাক্ষ দিতে লোঁকটিব মাপাদ-মস্তক হিমাংশু লক্ষ্য 
করিলেন। বলিলেন-_-মপ্ন।র নাম ? 

- আছে, আমার নাম ঞশচন্দ্র চক্রবন্তী । 

_ হুঁ ।**বাড়ী? 

- আজ্ঞে আমি থাকি আহ্রীটোলায গণেশ হালদার 
লেনে "৭ নম্বর বাভী। 

হিমাংশু বলিলেন _ধে-ব।ডীর ছাদে উঠে ওর ছবি তুলবে, 
সে-বাঁড়ী কোথায় ? 

_মাঁছ্ছে, সে-বাড়ী হলে। দজ্ভীপাডায়'*মন্দির লেনে । 
বাঁড়ার নম্বর এখনে হয়নি । 

--এখনি গেলে সে-বাডী দেখাতে পাববে ? 

--আজের, হ্যা । 

_সে-দরোয়ানকে ? 

-আছ্ছে, তা তে। বলতে পারি না। তবে দরোয়ান 
এখানেই থাকে । কোথায় জার যাবে? 

--কার বাড়ী ওটা? 

দরৌোয়ান বললে- বাঁড়ীওয়ালার নাম মিহির ভটচাষ্যি। 


৭৩ 


তিনি থাঁকেন শিবু ঠাকুর লেনে । দরোয়ানকে আমি মালিকের" 
না-ঠিকানা জিজ্ঞাসা করেছিলুম । 

হিমাংশু সব কথা নোট-বুকে টুকিয়া লইলেন। তারপর 
লিলেন-_বেশ, তোমার কথ যদ্দি সত্য হয়, এর! কেউ ধর৷ 
পড়ে, তুমি পাঁচশো টাঁক। রিওয়বর্ড পাবে। 

শ্বীশ চক্রবন্তী বলিল--আপনারা ওদের ধরবার ব্যবস্থা 
করবেন না? ওরা আসবে রাত আটটায় 

হিমাংশু ভর কুঞ্চিত করিলেন, বলিলেন-_কি করে জানলে ? 

শ্রীশ চক্রবর্তী বলিল_ -আছ্ছে, দরোয়ানকে আমি জিজ্ঞাস! 
করেছিলুম কি না, ওরা ৩স্বীর ওঠাবে কখন? তাতে 
দরৌমান বললে, রাত আটটায় এসে তুলবে । 

হিমীংশ বলিলেন বেশ, তুমি সেখানে থেকে সাঁড়ে- 
সাতটার পর আমাদের লোক যাবে। 

শ্রীশ চক্রবন্টী বলিল-_-আপনাদের লোককে আমি কি করে 
চিনবে। ? তিনিই বা আমাকে কফি করে চিননেন ? 

হিমীংশ দেখিলেন, লোকটার চাঁড় তার চেয়েও বেশী ' 
তিনি বলিলেন,__আমি সঙ্গে যাবে । 

লোকট। যেন খুশী হইল! বলিল-_আছ্ছে, সেই হলেই 
ভালে হয়। তাহলে এ-কথ। পাকা রইলো, আমি সেখানে 
হাজির থাকবো! কেমন ? 

হ্যা, হ্য। | 

লোকটা চলিয়! গেল । 

হিমাংশ আসিয়া গুণময়কে ডাঁকিলেন। বলিলেন--এ 
লোকটার পিছু নাও । ও না জানতে পারে"""বুঝলে গুণময়। 
ও কোথায় যায়, কি করে, গ্ভাখো। তারপর দেখে এসে আমায় . 
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বর 4:..ওকে আমার কেমন সন্দেহ হচ্ছে৷ ওরেরিছিতে 
বৃর্লী! 


1” _ওদের চর! 

হিমাংশ বলিলেন-_হ ওয়া বিচিত্র নয়। হলে খুব ভালো 
হয়। ভমি যাও".'দেরী করো না। উপর থেকে আমি দেখিয়ে 
শদ...কটক (দিয়ে সে বেসবে এখনি । নীচে নেনে গেছে। 

ণময়কে লইয়। ।ইম।ংশু বাগান্দার পুব-'দঞ্কার খোল৷ 
ণিলানের নীচে আনিষা ঈ1ড়ীইলেন---জীশ চক্রবর্তী ফটকের 
কাছে'*'তার অলন্দেে হিমাংশ গুণময়কে্ দেখাইলেন । বলিলেন 
- এ লোক" যাও প্ণময় | 

€ণময় তখনি ছুটিল ন।চে। হিমা০শু আ।সিয়। আবার নিজের 
আসনে বসিলেন । 


সাড়ে-তিনটায় পগমে*খা আমসিণ। হিমাঁংশ তাঁকে মব 
কথ। খুলিয়া বলিলেন । 

শুনিয়! পরমেশ্দপী বলিন--সে গোশ্নি হাঁমি দেখেছি বাবু। 
হমি ভেবেছিলুম, বুঝি আতস-বাঞ পুড়াচ্ছে কেউ। 

হিমাংশু বলিলেন__শাতপবাঁজি নয় পরমেশ্রী ৷ খুব ওক্তাদ 
খেলোয়াড়ের দল! এরা বোন্বাইযা দল-"*কলকাতা এদের 
ফন্দীবাঞ্ীর কাছে হার মানে! ভুমি সঙ্গান করো, তান্ত্রিয়। 
অর এ কাশীনাথ:'**কাণানাথের পৌঁধাকী নাম হলো বৃকোদর । 
লোকটা ভোল্‌ বদলাতে পারে আম্চর্য্য-রকম ! থিয়েটার করলে 
মেকআপের রাজা বসে নাম কিনতো। 

কুঞ্চিত ক্রুগ্লল'"*পরমেশ্বরী তার স্মৃতির-গহনে প্রবেশ 
করিয়। নিবিষ্টভীবে সেখানে সন্ধান করিতে লাগিল.কাশীনাথ 
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চ২কুনাথ-..পোষাকা নাম বুকোদর-**কে? কে? ফেঞমন ২ 
ধঙ্গোয়াড় ? ্ 
;* স্মৃতির গহনে কাশীন।থ বলিয়া কাহাদকও পাইল না! 
" পরমেশ্রী খলিল-_না বাবু, মনে পড়ছে না। 
১. হিমাং্ু ব্ণিন্ন--সক।ন করতে দে । আর এক কাজ 
করো দিকিনি পরমেম্বণী'দজ্জীপাডাণ মন্দির লেন আছেন, 
দেখ লেনে ৭ নন্বপ্ন শড।***সে হাতে কে থাকে, এখনি হরে 
এসে আমায় বণবে। 
সকৌডুংণে পরমেথরা চাঁছিপ হিমাংশুপ পানে । হিম।ং 
হাদিলেশ। হপিয়। বশলেন-__মুখেখ গানে চেয়ে কি দেখছে? 
আমীপ মুখে কিছু লেখা আছে ? 
একটা নিশ্বাস ফেলিয়। পরমেশ্ী বগিল-তা। নয় । আমার 
মু্দিল হয়েছে বাবু--'ভাইপো।র খন অস্থথ 1 ভাঁই মার। গেছে""" 
ভাইপো একা. বাড়াবাতি অন্থখ চলেছে । 
হিমাংশু ৭পিশন__হাজপাতা লে দিতে চাও ? 
_ চেষ্টা করেখ্নুিম বাবু । [কদ্ আনাশ্ন। মুকনিব শ। 
থাকণে হাসপাতালে এখন দোণী দেবান উপায় হয় না, বানু । 
হিমাংশু বলিলেন- আমি ষদ্দি ব)বস্থা করে দি? চিকিৎস! 
ভাঁলে। হবে। বাড়ীতে ভুমি কি-টিকিস। করাবে £ 
_তা যদি হয় বাবু, নিশ্চিন্ত হয়ে আমি আপনার সঙ্গে 
থাকতে পাপ্সি তাহলে । 
-_ আচ্ছা, দাড়াও । 
হিমাংশ তখনি ফোন কনিলেন মেডিকেল কলেজ 
হাসপাতালে । সেখানে অফিসে আছেন ক্ষেত্রবাবু-**তাকে। 
ফোনে তীকে জানাইলেন, ব্যবস্থা করিয়! দিতে হইবেঠ আজ" 
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দির তারা 


' এখনি । রোগীর কাকাকে জকরি কাঁগ্রে পুলিশের দরকার । 
রোগীকে হাসপাতালে ন! পাঠাইলে রোগী মার! যাইতে পাঁরে, 
অথচ সরকারী কাজে তার কাঁকাঁকে চাই। 

ক্ষে্রবাবু বলিলেন-_সাঁহেবকে বলে ব্যবস্থা করে দিচ্ছি'** 
রোগীর নাম? 

পরমেশ্বরীকে প্রশ্ন করিয়। হিমাংশু বলিলেন-_-তার নাম 
লছ্মণ্‌। 

_বেশ। এ্যান্থুলান্ম পাঠাতে হবে ? 
। -_তাঁহলে ভালো হয়। আমি আপনার কাছে চিঠ লিখে 
তার কাকাকে এখনি গাঠাচ্ছি ক্ষে্রবাবু ৷ 

ক্ষে্রবাবু বলিলেন -_আঁচ্ছা । 

এ-কথ। বলিয়। চিঠি লিখিয়। হিমাংশ তখনি পরমেশ্বরীকে 
পাঁঠীইলেন হাসপাত।শে ক্ষেত্রবাঁবুর কাঁছে। বলিয়। দিলেন-__ 
ব্যবস্থা করে তুমি আহিগীটোলায় বাবে পরমেশ্বরী । সেখান 
থেকে সোজা আসবে লাপবাজার। তোমার জন্য আমি বসে 
থাকবো । এই নাও, একটা টাক। আছে, রাখো ."ট্রামের 
ভাড়া কত 

টাকা লইয়া পরমেশ্দী তখনি ছুটিল মেডিকেল কলেজ 
হাসপাতালে । 


নবম গরিচ্ছ্ 


আবার সেই আলে। 


গুণময় ফিরিল, বেল। প্রায় সাডে-চাপ্সিটা"*, 

গুণময় আসিয়। বলিপ _লোকটাকে দেখলুম লালবাজাপগের 
মোড়ে ট্রামে উঠলে! । আমিও সে-্রামে উঠে চেপে বসলুম। 
সেগিয়ে নামলো আহিবীটোলাব মোড়ে'"শমামিও নামলুম | 
তারপর আহিরীটোল। গ্লাট ধনে খানিক গিয়ে ডান দিকে ছোট 
গলি-__-গণেশ হালদার লেন। সেই লেনের একটা বাড়াতে 
সে ঢুকলো-_বাড়ীর নম্বর ৭। দেখে আমি ৮লে আসছি । "* 

হিমাংশুর বুকখাঁনা দশ হাত নামিয়া গেল। যা ভাবিয়। 
ছিলেন, তা৷ তবে নয় ! 

তিনি বলিলেন- আচ্ছা, যাও, তমি কাজ করোগে-৬ 
সাঁড়ে-সাঁতটায় আমার সঙ্গে যেতে হনে এক-জায়গায়। চেহাপ।ট। 
একটু বদলে ফেলো । পুণিশ্ব বলে যেন চেনা না যায়! মুখে 
গৌঁফ-ীড়ি থাকলে ভালে! হয়, বুঝলে ' 

গুণময় বলিল-__বেশ। জাড়ে-সাতটায় কোথায় গিয়ে 
আপনার সঙ্গে দেখ। করবো ? 

হিমাংশ বলিলেন কলেজ গ্রাটের ওয়াই-এম-সি-এতে । 
আমি ঠিক তার সামনে থাকবো । অ-সাতটা থেকে সাড়ে- 
সাতট।"**বুঝলে ? 


৭৫ 





পা" ১1] 


ৰঁ 
ু্ঠেণময় কাজ কবিতে গেল। অস্থির মন লইয়। হ্মাঁ 


দি বারান্দায় পায়চারি কবিতে লাগিলেন । ্ 
*্/ 


”  সাঁড়ে-পীচটার পব পবমেশসী আসিল, বণিল, হাসপাতালে 
'ভাইপোকে পৌছাইা সে গ্রিষাছিল আহ্নীটোলায় ৭ নম্বর 
গণেশ হালদাপ লেনে । বাডীতে চাব-ঘর ভাঙাটিয়ার বাস। 
তিনক্গন বাঙালী, একজন খে টা ফ্নওয়ালা। ফলওয়ালাব নাম 
বুদ্ধ, ; বাঙীলীদের নাম হ্রকান্তবাধু, মধুবাবু আর শ্রীশবাবু। 

এশ। লোকটা তবে সত্য কথা নলিযাছে। দেখা যাক, 
তার জে-কথায় নীল আঁশোর রহস্ত আবিষ্কার হয কি ন।। মোদ্দা 
ব জতর্ক হইতে হইবে? বা। বুদ্ধিমীন্‌ জীবন্ত ভদ্রলোকদের 
নিঃশব্দে গায়েন করিতে পারে, বিপদ বুঝিলে নর-হত্যা করা 
তাঁদেপ কাছে মশা-মাছি মাপাপ স।মিএ। 

»[মনে অকুল পাথার*'সে পাঁথারে কোথাও তীরের রেখা 
দেখা যাব ন। ।.*" 


খাঁডীতে স্সানাদদি করিয়! সতর্ক-সাজে সজ্জিত হইয়। 
হিংমাশড আসিলেন কণেজ গ্ীটে ওয়।ই-এম্‌সি-এর সামনে । 

সাতটা ষোল মিনিট । পথে বেশ ভিড়। আসিয়। ভিডের 
মধ্যে তিশি চারিদিকে তাকাইতেছেন""" 

একজন ভিখারী আসিয়া বণিল-_-একট। পয়সা দিবেন 
বাবু? 

কণ্টস্বর চিনিলেন, ভিখারী নয়***ভিখারীর বেশে শুণময় ' 

ভিখারী-বেশী গুণময়কে আপাদ-মস্তক লক্ষ্য করিয়৷ হিমাংশু 


৭১ 


পরশ" বাহির করিলেন, করিয়। বলিলেন-_-এই গলির মধ্যে খায় 
***পয়সা দেবো । 

গুণময়কে লইয়! তিশি ঢুকিলেন দক্ষিণে ভবানী দত্ত গলির 
মধ্যে। খানিকটা অগ্রসর হইয়৷ হিযাংশু বলিলেন-_এ-সাজ 
ঠিক হয়েছে, গুণময় । 

গুণময় বলিল-_পখে ভিখিরী সেজে থাকবো । ছুর্রন 
জমাদার থাকবে বে-উদ্দী (অর্থাৎ সাদা-সিধ। পোষাকে; পুলিশের 
পোষাকে নয়) যেন ফিরিওল। । আপনি বাঁশী নিয়েছেন তো ? 
বাঁশী শুনলে আমরা যাবো । আমার কাছে প্লিভলগার আহে" 
টচ্চ আছে.*"*জমাদারদের কাছেও অন্্শস্্ আছে । আপনার 
হুকুম না পেলেও তাদের আমি ফিরিওল! সাঞ্জিয়ে জ্্ে 
এনেছি । এ মৌড়ে দেখবেন ধদ্রনন্দন বিক্রা করছে টৌধালে- 
গাঁমছা.*'আর ওয়াহেন বিক্রী করছে ছড়ি-লান্ট। 

হিমাংশ কি ভাবিলেনণ, ভাঁবিয়। বপিলেন-_হু""*বেশ 
করেছ।। তাহলে তোমর। আমার আগে চলে যাও। 
দজ্ভঁপাড়ায় মন্দির লেন। সেখানে নতুন বাড়ী হচ্ছে, 
হুশিয়ার' 'কেউ না সন্দেহ করে 1--" 


গুণময়কে বিদায় দিয়া হিমাংশু গিয়া ঢুকিলেন শ্ামাঢবণ 
দে ছাট দিয়া এম্‌ সি সরকারের বইয়ের দোকানে । এ-মানেত 
“মৌচাক” বাহির হ্ইয়াছে__প্যাকেট-বীধা বইয়ের রাশ-"' 
দুজন কিশোর গ্রাহক দৌকানের মালিক স্তধীর সরকারের 
সঙ্গে তর্ক জুড়িয়। দিয়াছে__ম।পনারা যদি ছেপে না বার 
করেন, তাহন্জে আমরা লেখক হবে! কি করেঃ ল্ুধীরবানু 
বলিতেছেন- হাতের লেখা কত মক্‌সো করে তবে (স-লেখা 
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মানুষের সমাজে দেখাবার যোগ্য হয়। আর তোমর। তর্ঠিনা, 
সগ্ঠ পদ্ঘ-গগ্ভ লিখতে শিখেই এমন লেখা লিখেছে যে তা 
ক্কাগজে ছাপাবার ষোণ্য হযেছে 1”, 

এই তর্কের মাঝখানে হিমাংশুর প্রবেশ । 

স্থধীরবাঁবু বলিলেন- মাস্থন হিমাংশুবাবৃ**বপ্ুন। তারপর 
কি খপব ? 

হিমাংশু বসিলেন, বপিলেন--খপব আব কি সব খুব 
00]] চলেছে । আপনারা প্রাডভেধ্ার আর গ্রিলীরের যে-সব 
গল্প লেখেন, বাঁডীপী নদম।য়েসদেব অত্যাশ্চর্ধ্য কীপ্ডিকাহিনী"" 
সেগুলে। বন্ধ করে দিন মশায় । পড়ে হাসি পার । এখানকার 
বদমাষেসদেব ক্ষমত। বড জোব এ সিধ কেটে ন্যাঙ্ক লু», 
পোষ্ট-অফিস লুঠ, না হয় বড লোকের বাড়ীব তেঙলাঁয় উঠে 
সিন্দুক থেকে গহৃন। সরানো, কিবা অন্ধকার পথে কাকেও 
একল৷ পেলে ছোপ দেখিবে তা সা কেডে নেওয়, আর না 
হয জুচ্চরির ফাদ পাতা ..এই তো? 

্মধীরনব্‌ বলিলেন-_ভ।লো কথা । আজকের কাগজে 
বিজ্ঞীপন দেখছিলুম'-'এ নীল আলো."কি ব্যাপার, মশায় ? 
বলুন তো...সতা, ওর] কিছু করেছে ? 

হিমাংশু বলিলেন করেনি ? মানুষ গায়েব করেছে । 

স্মধীরবাবু শিহরিয। উঠিলেন, বলিলেন- সত্যি ? 

-_ সত্যি । রিপোর্ট পেয়ে আমর। এ বিজ্জীপন ছাপিয়ে 
দিয়েছি। দেখুন যদি গ্রেফতার করিয়ে দিতে পারেন, তাহলে 
পিওযার্ড পাবেন পাঁচশো টাকা । 

স্থধীরবাবু বলিলেন--বই বেচবোৌ, না, আলো ধরবে। ? 
আপনিও যেমন 

শে 


ওদিকে পথে হঠাৎ লোকজনের ছুটাছুটি...হৈ-হৈ চীৎকার, 
ভাঁলো""'আলো"" "নাল ভালো -* 

একথা কর্ণগৌচর হইনামাঁন হিশীংশুনাবু ছুটিধা পথে 
লাশিলেন'**আসিয়া আক্।শেব দিকে চাহিলেন "এ যে উহর- 
দক আক।শ শীতে নীন। 

তিনি আন এক মুহুষ্ভ বিলম্ব কবিলেন না৷ '"হাবিসন গোঁডে 
আমিষ সামনে ৮লন্ত খালি টার "মাইষা সেই ট্যাক্তিতে 
চডিয়। কসিলেন, বলিলেন'"'শ্যমন্াজাব চলো"*' 

গাড়ী চলিল কর্ণওখাঁনিশ *ট ধবিধা। গাডীতে বসিধা 
হিমাংশ) দেখিল্নে -*ও আলে। "লোধ হয, টানার কাছে। 
টালাধ জলের ট্যাঙ্ষ'-*তীত্ণ একট এনদকে 1.5. 

ট্যাঞ্সি হেচযার মোডে গাসিষ।ছে' 'আকবাশেব নীল আলো! 
নিবিযা গেল! হিম।*শ্ুর মনে নিমেষে দ্বিধা-"'দরষ্উপাডান 
মন্দির শেনে খাইবেন ?গ ন।. টালার কাছে ''যেখানে শীল 
আলোব সগ্ভ-পিকাশ ? 

ভাঁবিলেন, মন্দির লেনেব দিকে গুণমধ গ্যাছে" 'আশের 
সঙ্গে দেখা কবিবার জন্য সময শিদ্দিষ্ট আছে । সে জমযের সদি 
একটু নডচড হয, কিক্ষতি। ওধিকে টালীয যদি কোনে 
সঙ্গান মেলে"*" 


'"মবাজারের মেডে লোছে লোশিরণ্য। সন্ধান লই 
হিমাংশু গেলেন দেশবন্ধু পার্কেব কাছে। সেইখানে একটা বাড়ীর 
খাদে আতসাজি'"'নীল আলোর তীব্র সশ্মি। 

তিনি আসিলেন দেশবন্ধু-পার্কের সামনে । একটা খালি 
বাড়ী---সগ্ধ তৈয়ারী হইয়্াছে। জামনে ট্র-লেট্‌, কাঠ মারা। 
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বীর চাঁঞ্ডে এক দরোয়ান। লোকে তাকে রী 
জর্জরিত করিতেছে । হিমাংশু যে কথ। শুনিলেন, সে খু 
পুরীনে। কাহিনীব পুনরাবৃত্তি জিজ্ঞাসা কগিলেন, বাঁডীর 
মপিককি কাজ করেন? শুনিপেন, জমিদার ।***ধিমাংশুর 
মনে বিন্ময়''-জুষেলারিব সঙ্গে সম্পক নাই-."তবু এ বাড়ীর 
ছাঁদে নীল আলে! ভ্রলিল কেন ? 

আরো দ্র” চার্সিট। প্রশ্থে জানিলেন, বাবুর কন্যার শিবাহ"*" 
খুন সমারোহের বিবাহ । বিবাহ হইবে গছুগলির ওদিকে মস্ত 
ধনী গুকপদ চাটুয্যে*-তার পুজেব সহিত । বাড়ীর মালিকের 
নাম যতীশ গাঙ্গুলি-.তিনি থাকেন রাজ। নবকুষ্ণ হাটে | 

দরোয়ানকে লইয়া! হিমাংশ তখনি ট্যাক্সিতে চডিধা রাজ। 
নবকৃষ্ণ ষ্াটে ছুটিলেন । 

জমিদার যতীশ গাঙ্গুলির সঙ্গে দেখ। হইল । তিনি খুব বাপ্ত। 

হিম।ংশু বলিলেন_-আমাব কথা যদি না শোনেন, বিপদ 
হবে। আমি পুলিশ-অফিসার *'লালবাজ।র থেকে আসছি। 
গেপনে আপনার সঙ্গে ছু'চারটে কথ। কইতে চাই" 

যতীশ গাঙ্গুলি ভযে কাটা হইয! বলিলেন-_-আঁস্ন তাহলে 
আমার খাশ-কামর।য । 

দৌতনায় যতীশ গাঙ্গুলির খাশ-কামরা। জজ্জিত কামরা । 
কামর।র ত্রিসীমায় কেহ যেন না আসে । সকলকে নিষেধ 
করিলেন । 

কামরায় বসিষ। বতীশ গাঙ্গুণি প্রশ্ন করিলেন_-বলুন মশায়, 
কি বলবেন। ভয়ে আমার বুকের মধ্যে যা! হচ্ছে **ও2। 

হিমাংশু বলিলেন__আপনার মেয়ের শিয়ের জন্য আপনি 
নিশ্চম্ন বহুৎ জুয়েলারি কিনেছেন । 
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'ক্লতীশ গাঙ্গুলির বুকখাঁন। ধড়াশ করিয়া উঠিল! চোরাই 
জুয়েলারি না কি? তিনি বলিলেন-_-কেন, বলুন তো? 

হিম।ংশু বলিলেন__-আপনার ভয় নেই...আপনি নিয়ে 
জবাব দিন। কিনেছেন তো ? 

__কিনেছি। 

--কত টাকার এবং ক'ট। জিশিষ ? 

যতীশ গাঙ্গুলি বণিলেন--কিনেছি একটা নেকলেশ ; 
একটা ডায়মগু-ক্রাউন ; আর কতকণ্ডলে। চুণী, পান্না""তা দাম 
হবে শবশুদ্ধ প্রায় পনেরো হাজার ট।ক1। 

হিমাংশু বলিলেন___কার কাছ থেকে কিনেছেন ? 

ঘতীশ গাঙ্গুলি বলিলেন- হীরাাদ প্রেম্ঠা্দ বলে" একটা! 
কাম্ম আছে'**সেই ফান্ম থেকে এসেছিল তাদের ক্যালকাটা 
ম্যানেজার অমরটাদবাঁবু.**তিনি দিধ়ে গেছেন। 

হিমাংশ নপিলেন__হ***এ-ফান্মের সঙ্গে আপনাগ ক 
কালের কারবার ? 

যতীশ গাঙ্গুণি বলিলেন--কোনোকালে জানাশোন। ছিল 
ন।। মেয়ের বিয়ে-**আমার এক বন্ধু প্রমথবাবু-**তার বাঁড়ী 
ভবানীপুরে-**তিনি বিদেশে গিয়েছিলেন । সেখাশ থেকে 
লিখে পাঠিয়েছিলেন, তার বিশেষ জানা জুয়েলার আছে 
অমরচাদবাবু, জুয়েলারি নিয়ে ভিনি আসবেন । গ্িনিম খাটা 
এবং অমরচাদবাবু হলেন প্রমথবাঁবুর খুব নিশীসা লোক। 

হিমাংশুর মনের চাঞ্চল্য একটু ঘুচিল ! তিনি খপিলেন__ 
প্রমথবাবুর নাম বললেন'**কোন্‌ প্রমথবাবু ? প্রমথ চৌধুরী ? 
ভবানীপুর কীশারিপাড়ায় বাড়ী? জমিদার? 

যতীশ গাঙ্গুলি বলিলেন-স্থ্যা."*আপনি চেনেন তাকে ? 


৮১ 


| নে ছা না 


--“চিনি। প্রমথবানু এখন কোথা, জীনেন ? 

ঘতাশবাবু বশিলণেন__কেন বলুন তো? প্রমথবাবু বিদেশে 
আছেন। তবে তাত্র আসবার কথ। আছে ঢু" চারদিনের 
মধ্যে 1-"*আমি লিখেছি নম, মেয়েশ বিষে'*'তিনি না এলে 
আমি শয়ানক রাগ কত্রবৌো। তাতে লিখেছেন, নিশ্চয় 
আসবেন ।-"'ীডান, আজ হলো! শুক্রবার-*ঠিক গেল রোব্বারে 
আমি সে-চিঠি পেয়েছি । 

একটা নিশ্বীন ফেলিয়া হিমাংশু বলিলেন_ হু***কিন্ু 
এখন বেশা কথা নলতে পাঁৰবো না। শুধু এইটুকু জেনে প্রাখুন, 
শ্রমথবাবু নিকদ্দেশ-"*আমগা। তাঁর জন্ধান করছি। ভালো 
কথা, আপনারি এঁ নতন বাড়া দেশবন্ধু পাকের জামনে ? 

__ আন্ত, হী । 

ও-বাড়ীতে নীল আলোর সঙ্ষেত দেখেছেন ? খার।প 
লক্ষণ 1'**আপনাকে সাবধানে থাকতে হবে। এক থাকবেন না, 
কোথাও বেকনেন না। দরোধানকে বলে দেবেন-_কোনে। 
অজাঁন। লৌককে যেন বাড়ী ঢুকতে না দেয় ॥ তারপর শ্যামপুকুর 
থানায় আমি ফোন করে বলে দিচ্ছি'"*স্রং পাহারার ব্যবস্থা 
করবে তারা ।*..আপনার মেয়েকেও খুব সাবধানে রাখবেন" 
বুঝলেন ? 

যতীশ গাঙ্গুলির ছু' চোখ যেন কপালে উঠল! তিনি 
বলিলেন-_সামনের বুধবারে বিয়ে-*সোমবার গায়ে হলুদ*** 

হিমাংশু বলিলেন--এর বেশ বলবার সময় এখন নেই। 
যা বললুম."'যদি না শোনেন, বিপদের অন্ত থাকবে না।." 
আমায় এখনি যেতে হবে। যাবার আগে থানায় টেলিফোন্‌ 
+করে দি। | 
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ঘতীণ নী হিমাংশুকে আনিলেন অফিস-কামরাষ। 
প্লে-ঘর হইতে তিনি শ্যমপুকব থানাখ ফোন কবিযা দিলেন 
পাহার।দাবীর ব্যবস্থা কখিবাঁব জন্য । 

হ্মাং শু আর বিলম্ব কবিদেন না। পথে ট্যাক্সি ধাডাইযা- 
ছিল, সেই ৮»)াকঝ্সিতে বগিষ। ডাইভাবকে বণ্লেন-_দল্ভাঁপাডা .. 

গাঁড়ী চলিন। 

যতীশবাবুব চৌশের ভাঁমনে তংলো যেন নি।বযা গেল। 
মনে হইল, ভাপ জীবনে যেন "ণচেদ পড়িবা গিয়াছে । 
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দশম গরিচ্ছেদ 


বন্দা 


দৃল্াপাড।র পথে খানিকট। আসিয়া হিম।ংশু ট্যাক্ডি 
হইতে নমিলেন। নামিব। পদব্রজে চলিলেন। গুলু ওস্তাগরের 
গলির মোড়ে একজন ভিখাঝী হাকিতেছে__একঠো পযসা দে 
বাঁব।"""ভুখ। আছি'"কুছ নেহি খায়া, সব)-"" 

হিমাংশু চিনিলেন, গুণমগ্র। চারিদিকে ঢাহিয়। ক$ছে 
আসিয়া প্রন করিলেন-_খপর কি? 

গুণময় কহিল-_একটা! লৌ্চ মন্দ লেনের কাহে পায়চারি 
করছে, স্তর । 

_লেশ'"'তোমরা হশিকাপ থেকো। ওয়াহেনর। ঠিক 
আছে? 

_ ক্যা... 

- মন্দির লেন কোন্‌ দিকে ? 

গুণমঘন পথের নির্দেশে দিল। হিমাংশু মন্দির লেনের 
সামনে আসিলেন। আশে-পাশে বস্তী। একটু দূরে একটা 
ছাপাখানা''.এখন বন্ধ আঙে। বস্তী হইতে ট্যাভ্যা শব 
উঠিতেছে.**দুরে দুজন লৌক ভীষণ ঝগড়া করিতেছে। 

মন্দির লেন খুব জন্র গলি। এককালে বোধ হয় ভ্রেন 
ছিল'-"এ্খ ইট-বীধানে! দেহে মন্দির লেন নাম লইয়াছে। 
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০ ৩ রর 
্ মুখে একটা গ্যস্পৌট-"**"*মিট্মিট করিয়া আলো 
তেছে। 

গলির মধ্যে উঁকি মারিয়া দেখেন, সক হইলেও গিরি 


,সিধা নর-_আকিয়া-বাকিয়। গিয়াছে-' কোথায়, কে জানে । 


রা 


কিন্তু ্রীশ চক্রবর্তী? সে কোথার ? 

ওদিকে ফিরিওয়।লার ক শুন। গেল-_ লাঠি চাই-__ভালো 
ছড়ি" 

হিমাংশু চিনিলেন, ওয়াহেন। 

হিমাংশু গলির মধ্যে টকিলেন:.* 

ছু'গা অগ্রসর হইয়াছেন, এশচন্দের সঙ্গে দেখ । এনএ 
বলিল-_এই যে মশায়-**আঃ ! 

হিমাংশু বপিলেন-_-ক্ খপর ? 

ঞশ বণিপ-_এখনে! তারা আসেনি" তবে সরঞ্জাম এসেছে 
**মপ্ট একটা গোহার চোং"**তাগগায়ে কীচ জ।ট।। শীল কচ। 
***কিন্তু সন্দেহ করণে ন। কি? সেটা নেখেছে একটু-আগে 
দদেপ একটা পুরোনে। ব।ডা আছে _খাপি কাডা_সেইঈ 
বাঁডীপ উঠোনে ! 

হিমাংশু ভাবিলে্ন, যন্ত্র ঘদি আ।পিয়। থাকে, তাহ। হইনে 
যন্ত্রার দশও আসিবে! কিন্তু উহাপ। যদি এখানে মাপিণে, 
তাহা হইলে খতীশবাবুর বাড়ীতে সঙ্কেত দিবার ৬4 কি? 

শ্রীশ বলিল-_-আসবেন ? 

হ্যা । 

শের সঙ্গে হিমাংশু মাঁসিয়া ট্ুকিলেন জীর্ণ পরিত্যক্ত 
এক মস্ত বাড়ীর মধ্যে । সামনে উঠান । অন্ধকার জমাট বাধিয়! 
আছে। বাড়ীখান। ই! করিয়! ঘেন সব-কিছু গিলিকে চায় ! 
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ীশ ধাঁলিল__-এই সে যন্তর ৷ বলিয়া টর্চের আলো! ফেলিল1 
সেআলোয় হি্মাংশ দেখিলেন, কোণে করবীর ঝাঁড়"***** 
ডাঁল-পালা মেলিয়। অন্ধকারকে আরো নিবিড করিয়াছে । 
সেই ঝোপ-বঝাড়ের কাছে মস্ত একটা টিনের ল্যাম্প। একদিকে 
ঘেন।-**দেখিতে অনেকটা সিনেমা-লাশম্পের মতো । কিন্তু 
বিস্ময় বোধ করিলেন'"-প্রীশ খুব ওস্তাদ লোক তো! টর্চ- 
ল্য।ম্পও সংগ্রহ করিয়া আনিয়াহে। 

হিম।ংশু বলিলেন--এ জি নষ কে আনলে, কখন আনলে, 
দেখেছো? 

শ্রীশ বলিল-_পনেরো-কুডি মিনিট জাগে, স্তর । আপনি 
আমকে টাইম দিয়েছিলেন, আমি এসে আপনার জলা তপেক্ষা 
করহি এ গুলু ওস্তাগরের লেনে'*'দেটি একটা লৌক--*তার 
মাথায় এই লঈন.--লোকটা গলিব মধো [কছে। দেখে আঁমি 
তর পিছনে-পিুনে গলিতে এনুম । এসে দেখি, এই ব্যাপার । 

_-লোৌকিট। কি জাত? 

_-খোঁনা । 

'--তাকে কিছু জিজ্ঞাসা করেছিলে £ 

_ না স্যব্র-""ষদি 11985 

-_সেলোৌকট। টান এ-1াডীতু মধ্যে এন? কাকেও 
কোনো কথা ন।ন্লে? 

-স্হ্যা, স্যার | 

--সে চলে গেল কখন ? 

। যায়নি স্যর । 

হিমাংগুর বিন্ময়ের সীমা নাই! কলি-*'মোঁট নামুরা 

এইখানেই বুহিয়। গেছে ! 


|) 
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শ্ীণ বলিল__হয়তো! বলে দেছে, সেখানে অপেক্ষা করবি.., 
মতক্ষণ না আমরা যাই। 

হিমাংশুর মনে চকিত-সংশয় । তিনি বলিলেন-_কিন্থু সে 
গেল কি ন। গেল, তুমি কি করে জানলে ? 

শ্রীশ মিল নি এ-বাডীর দৌরে হত্যা দিয়ে পড়ে 
আছি স্যর, আর আমি জানবো না? 

হিমাংশু বপিলেন-_-বাড়ীতে কে আছে ? 

জ্ীশ বলিল-_কেউ না স্তর । পাড়ার দু-চারজনকে আমি 
জিজ্ঞাসা করেছি । সকলে বলে, পোঁডে। বাঁড়ী-*'ভূত আছে, 
কেউ এদিকে ধেঁষে না। 

হিমাংশু বলিলেন--এক কাজ করে।-*ভুশি নীচে থাকো । 
যদি কলিকে গ্ভাখে। তাকে ধববে । আমি একবাপ উপর-তল।ট। 
ঘরে আসি। 

শ্ীশ বলিন-_হন্ধকারে যাবেন না স্তর আমাপ্নটস্চঢা নিয়ে 
যান। 

হিমাংশড বলিলেন__হুমি অঙ্গন্টারে থাব বে ? 

জীশ বলিল-_মন্কার কিসে আমিও মোড়ে পাণের 
দৌঁকান থেকে বাতি কিনে আনহি*****পিকেটে দেশলাঁই 
আছে। 

ভ্ীশ চক্রবসন্তীর এচগু উত্সাহ ' হিমাংশ বঞ্দিলেন-- 
তোমার যে দাকণ উৎসাহ দেখছি! 

প্রীশ বলিল-_বলেন কি স্ত1, পয়সাণ যে-কন্ট চলেছে” 
বিজ্ঞাপন দেখে মনে হস্ছে, ভগনানের ইঙ্গিত" বরাতে যদি 
লেগে যায় এ পীচশে। টাকা। বিওয়র্ড ! 
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পপৃখিমাংশু বলিলেন_ টর্চ বাখে। শ্রীশবাবূ। আমার স্টেট 
[লাই আছে, বাতি আছে। পিডি? *() 
শ্ীশ বলিল-_-এই থে স্্, এই দিকে । 
প্রীশ তাহা হইলে সব দেখিয়া-শুনিযা ন্বাখিযাছে' ভা | 


হিম।ংশু ভিডি দিষ। দোৌভলায় উঠদেন। পাশাপাশি 
অঙণখ্য খর । সবখাঁপি। জদর-মহলেগ বানান্দ। পার হইয়। 
(ভিতবমহলে টরঁকিলেন'""যেমন ঢোক, মাথাধ যেন শাখাশ 
ভীচিযা পড়িল । জঙ্গে সঙ্গে কঠ্ন্বব--এত জহজে ফাছে পা 
দেবে, তা আাঁবিনি, হিমাংশুনাবূ । 

আচমকা ঘা খাইয। হিমাংশু পড়িঝা গেলেন। কিন্তু 
তখনি উঠিয়। ধ্ীডাইলেন। চকিতে পকেট হইতে রিভলভার 
বাহির কিবা ফানার করিলেন। আওয়াজ হইল, দুম একটা 
চীৎকার! কাব গায়ে লাগল, ফিবিষা দেখিবেন কি, দেখার 
আগেই মুখে পড়িল ট্চেব আলো এবং পিছন ভইতে 
পিহমোডা করিযা সজোরে কে তাঁকে ধরিয়া ফেপিল। লেই 
সঙ্গে পায়ে লাঠি'"*হিমাং পড়িয়া গেলেন । হাত হইতে 
প্িভলভীর ছিটকাইযা গেল । 

তারপর ক৯-_পা৮নেো টাকা এ্র।ইজ-**কি বলেন হি্মীন্- 
বাবু? 

এ স্বর তিনি চিনিলেন। শ্রীশেব ক। মনে এ-সন্দেহ 
জাগিয়াছিল। তবু সাহস করিয়া আজিঘাঁছিলেন, ভ্ীশ তে 
হাতের নাগালে*"যদি তার সঙ্গে বাকীগুলোকে পান্‌। 

শ্রীশ আসিয়া বলিল-_আমাদেপ আজকের কাজ এখানে নয়, 
তবে বিজ্ঞাপন ছাপিয়ে খপরটা জাহির করেছেন, তাই 
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। কৃুর্িমীকে শীয়েও্তা করা দরকার ছিল। এতদিন পুলিশে চাক" 
রছেন''*নিক্ঞাপনে নিজেগ নানট্ুকু ন। দিলেই পারতেন! 
* দলশুদ্ধ সকলে জেনে ফেললে, আপনি পিছু নিয়েছেন । 
হিমু কোন কথা] বলিলেন ন।। এউখানি বেন শিধাপ ! 
' ভালে কেন ৭াই। 
শাশ ডাঁকিণ__তান্ত"", 
উত্তর হইল-_ত]। 
শীণ বলিল-_হাত-পা। বেধে আাতিতঃ ভিশরেব এ ছোট 
কাখরার কেনে পাবে | তানপর সেহ ওষুধ "অজ্ঞান হয়ে 
যনে, তখন মুর্ধ। ঢাল।ন। 
হিম।ংশুর হাতে-পায়ে ডিপ নাধন। ছেটি একট] কঠপীত্ষ 
মধ্যে তাঁকে ঠেণিয়া বাহির হইতে সকলে বুঠরার ছাপ বন্ধ কর্সিণ। 
বাহিরে পাঁষের শব্দ ও এশের ক আমাদের জঙ্গে 
দি । দাত্াকর খোজ ককশ এখন 1 
আর এ চজন বলিল-_িদ্িভ পুলিশ! 
হিমাংশ শুনিনণেন-_-ক% ত্রমে ওদিকে মিলাইয়। গেল । 
চারিদিকে জমাট “্রন্ধতা-'সে স্ঙ্গতার বুকে ভিমাংশু 
নসিযা আছেন-"জাবজগতের জঙ্গে বেন ভার অব অম্পর্ক 
মুছিয়া গিয়াছে 1". 
বার বুক হইতে ম(ঝে-মাঝে ঢ্-একটা কথা ভাসিদ। আসে। 
এঁ যত্তনন্দন হ।কিতেছে, তোয়ালে-গামছ।-"হিমাতশু শাবিলেন, 
বাধা কাছে আছে'**বাজাইবেন কিঃ কিন্তু বন্দ ঘর হইতে 
বাশীর শব্ধ বাহিরে খাইবে কি? 
হিমাংশু নিঃশব্দে পড়িয়। রহিনেন ভনেকক্ষণ। তারপর 
শীনের মেঝেয় সজোরে বাঁধনের দড়ি ঘষিতে লাগিলেন । 


খশ্টিনির রনি ী 6 
দন্ত তারে 


একাদশ গরিচ্ছেদ 


অবশেষে 


হাতের দড়ি কাঁটিযা গেল। তখন পায়ের বাধন খুলতে 
। বিলম্ব হইল না। হিমাংশু উঠঘা দীভাইলেন। টঙ্চের আলো 
ফেলিয়া দেখেন, ঘবে একটিমাত্র দ্ধার। জান্ল। ব৷ ঘুলদুলির 
নাম-গন্ধ নাই 
প্রহরের পর প্রহর ঢলিয়াছে। বাহিরের কৌলাহল স্তু 
হুইয়। গিষাঁছে। হিমাংস্ওর মনে হইল, তাঁরা বৌধ হয় এখাঁনে 
নাই। প্রাশ এ যে বপল, আজিকার কাজ এখানে নয়, অন্ত 
'**তনে কি যতীশ গ্রাঙ্ুলির গুহে ? 
তা যদি হয়, তত ভয় নাই। ও-বাড়ীতে গিয়া বতীশ 
গাঙ্গলিকে সতর্ক করিযা আসিষাছেন ' সেখানে পুলিশ- 
পাহারার বন্দোবস্ত আছে ' 
দূরে কোথায় ঘড়ি বাজিল, টে?। ভাঁবিলেন, গুণময় ? 
যনন্দন ? ওয়াহেব ? তাঁর। কি করিতেছে ? হিমাংশু এ-পথে 
আসিয়াছেন''*এখনো। ফিরিতেছেন না, তবু তারা চপ'"' 
শ্রীশ বলিল, ওষুধ দিয়া অজ্ঞান-অচেতন.....তার মানে, 
ক্লোরোফন্্ন। বেশ, আন্তক একবার'*"প্রাণপণে যুঝিবেন ! 
মরণ-বাচন সংগ্রাম ! 
দেওয়ালে ঠেশ দিয়। হিমাংশু চুপ করিয়া বসিয়। রহিলেন। 


৪১৩ 


হর তের 


ভাঁবিলেন, ভোর হইতে কতক্ষণ-..দ্বিনের বেলায় সহরের বুকে 
তীব্বা কি করিতে পারে ? 


তারপর বনু ক্ষণ কাটিয়! গেল... 

বাহিরে পায়ের শব্দ ' হিমাংশু উৎকর্ণ। কারা আসিতেছে 
না? 

দ্বীরের বাহিরে ক৯-__হিমাংশনাবু**" 

তিনি সাঁড়। দিলেন না। আবার ক%-_ঘুমোলেন নী কি? 

আর-এক কণ্টের স্তর ফুটিল-_ঘুমিযেছে । শ্বানষ তো 
পুলিশ বলে ঘুমকেও জয় করনে ? 

চাবি খোলার শবে হিমাং উঠত] দানবের পাশে ভ'শিয়।র 
হইয়। ফড়ীইলেন--"বাধশের সেই দণ্ডিতে ফাশ লাগাইয়। 
আক্রমণের জলা সমুগ্ধত । 

দ্বার খুলিবামাত্র ঘরের মধ্যে আলোর পশ্মি-ততআজে অস্্ 
একজন ঘরে প্রবেশ করিণ। অননি সঙ্গে জঙ্গে ভাব পাধে দাডির 
যশ লাগাইয়া হিমাংশ দিলেন টান। লোকটা ধুপ কিয়া 
পড়িয়া গেল। বাহির হইতে সঙ্গী পিল, পডে গেণি ? 

এ-লো কটা বলিল-__'শিযাঁর ' 


হিমাংশু চুপ করিয়। বঠিলেন না। দ্বাব ঠেলিহ 
গাফ দিয় বাহিরে আসিলেন । আপ-একগাহ। দডি ছিল ভাতে। 


তাগ করিয়া সে-দড়ি ছুঁভিয়। ফাঁশ টানিলেন । এলোক্টাঁর গ'ষে 
দড়ির বাঁধন পড়িল । লোকটা ডিল নিশ্যিন্ত ' এমন মতকিত 
আক্রমণ''*সে পণ্ডযা গেল। হিমাংশু তখন আারও ভোরে ফীাশ 
টানিলেন। লোকটা আর নভিতে পারে না' বন্দী । 

হিমাংশ লাফ দিয়া বাহিরে আদিযা ঘরের দ্বান্ধু সবলে 
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ডেআইয়া দিলেন'""কড়ায় হিল তাঁল।-চাবি। তালা বন্ধ করিয়া 
নিজের পকেটে চাবি রাখিলেন। ও লোকটা বন্দী । হিমাংঞ 
এখন তাঁর সঙ্গীর দিকে মনে'নিবেশ করিলেন । পারের দড়ি 
টানিয়৷ তার হাত ঢুখান। বাঁধিয়া কেপিলেন'"*তাবপর কাঁশীতে 
দিলেন ফুঁ । 

গ&ণময ছিপ বাহিন্গে বাড়ীর কাছে ।** "বাশ বজিবার 
পরে গুণময়ের ক” আুনিলেন-_কোন্‌ দিকে স্যর ? 

__এইখ(নে**" 

গণমূয় অ।সিল''"সঙ্গে যন্তনন্দন এবং ওয়াঁহেব । 

হিনাংশু বপিন--একজন এখাঁনে-**আব একজন এ ঘরে 
ভালা-বন্দী। 

লোকটাকে যদ্রনন্দন গুতি। দিল, বলিল-_ওঠ.! নবান-"' 
শুয়ে গডাম্ড়ি খাচ্ছেন । 

ওয়াহেন তাঁর পিঠে সরেগে লাথি মারিল'"'লোৌক্টা কৌঁক্‌ 
করিয়। উঠিন। 

হিমাংশু বশিলেন_ভিতরের পোকটাকে কায়দা করতে 
হবে। আমার প্সিভলভাঁরট। ঘরে আছে'"*হয়তো। হাতে 
নিয়েছে"'"সাবধান ! 

যে-শোৌকটা বাহিরে ছিল, তাঁকে সার্চ করা হইল ।.*.*তার 
কাছে রিভলভাঁর নাই.**.ও ঘরে তার সঙ্গীপ কাছে যদি থাকে ? 

গুণময় বলিল- আমার কাছে রিভলভার আছে । আমি 
ওকে দেখছি, স্যর'**" 

হিমাশু বলিলেন--তোমার রিভলভার আমায় দাঁও.*"তুমি 
থাকো। আমার পিছনে ! দরঞ্জা খুলে সরে ফদীড়াবেো""'তারপর 
ফায়ার." 


নি 


তাই হইল-_দবার খুলিবামাত্র ভিতর হইতে ফেলোঁক গুপি 
ছুড়িল। হিমাংশু এবং গুণময় সরিয়। ঈাড়।ইয়৷ (ছিলেন-_-গুলি 
লাগিল ন।। 

ওয়াহেব বলিল__আমি যবে ঘরে", 

বলিয়া সবলে ছার ঠেিয়। লাাইয়া ঘরের যধ্যে পড়িল। 
***তারপর ভিতরে প্রচণ্ড ধবস্তাধবস্তি | 

লোকটা গ্রেকতার হইল । হিমাংশ চিনিলেন-*সেই 
প্রযুক্ত ভ্ীশচন্দ্র চক্রবন্তী-.. 

হিমাংশু বলিলেন- _পচশো। টাকা না নিজে ছাড়লেন না, 


সপ 


তা।শবাবু ! 


বড়তলা থানায় আসামীদের চান দিয়! ভিমাংশ্ু ছুটিলেণ 
বতীশ গাঙ্গুলীর গৃহে । সেখানে নেশ কণারব। 

রাজি দশটার সময় একভুন ভড্রলগোককে এবাডার সাঁমণে 
পায়চারি করিতে দেখিয়া শ্যামপুকুর থানার অধিগাঁম সমর মিল 
তাঁকে চ্যালেঞ্জ করেন । লোকটা জাঁমতা-আ।মত। নিন 1 গা- 
ঢাকা দিবার প্রয়াস পাইতেছিল, সমর মিত্র তখনি তাকে 
গ্রেফতার করিয়া থানায় লইয়! গরিয়াছেন। এ-বাড়ীর সামনে 
সার রাত্রি পাহার। চলিতেছে'"" 

ভতরে গিয়া হিমাংশু সন্ধান লইলেন। যতীশ গাঙ্ুশি 
জাগিয়া ছিলেন, বলিলেন, ব্যাপার কি হিমাংশুবাবু ? 

হিমাংশু বলিলেন- ঘুমৌন নি বুঝি? 

ষতীশ গাঙ্গুলি বলিলেন-_না | যে ভয় দেখিয়েছেন মশায়, 
এতে কখনো ঘুম হয় ! 

হিমাংশু হাসিলেন। হাসিয়া বলিলেন__নাচে পাহারা 


দি এ 


আছে"ত্চ্ছন্দে ঘুমোন। কাল এসে মজার গল্প বলবে 
'নবেন'খন। 


এ বাড়ী হইতে হি্মাঁংশু আসিলেন শ্ামপুক্র থানায় । 
সমর মির বসিয়। ডায়েরি লিখিতেছিলেন। তাঁর কাছে 
"নিলেন, এ-লোকটার কাছে পাওয়া গিয়াছে কতকগুল। 
চিিপজ "আর একটা ঝাঁগজের কৌটায় কতকগুল। চুণী-পান্না." 

হিমাংশু খুশী হইলেন! বলিলেন_-তবু ভালো! এখন 
বাকী সাত্যকী আর প্রমথবাবুর উদ্ধীপ্ন ! দেখি সমর, কি চিঠি- 
পত্র পাওয়। গেছে। 

সমর মিত্র কহিল-_লাঁল রঙের কখান। শ্রলিপ ..তাতে 1 
অক্ষর লেখা-..আর হিঞজিবিজি। 

হিমাংশু বলিলেন__-এ তো৷ আলো-'নীল আলো ! 

নীল আলো! সমর মিত্র বিস্মিত দৃষ্টিতে চাহিল হিমাংশুর 
পানে। 

হিমাংশু বলিলেন- কাগজ আনে সমর । তারপর আরব্য 
উপন্যাসের গল বলবো, শুনো । 

কাগঞ্পত্র হইতে ছুতিনটি ঠিকান। পাওয়া গেল-_ 
কলিকাতাঁর ঠিকানা । 

১। ৩৭ নম্বর কমল মজুমদার প্রীট 
২। ১২ নম্বর পীটার্স লেন 
৩। ১১২ নম্বর রাজ! সুখেন্দুনারায়ণ সীট 


তিন ঠিকানায় দন্ধান মিলিল। ১২ নম্বর পীটার্স্" লেনে 
একরাশ কাব্লীর নাঁস.'*সে-বাড়ীতে সাত্যকিকে পাঁওয়৷ গেল। 
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নিই আতর 


১১২ নম্বরের বাঁভীতে পাওয়া গেল প্রমথ চৌধুরীকে | ' 
৩৭ নম্বরে মিলিল অমবট।দ শেঠকে। 

তারপর জান। গেল, সাতাকি ঘন হাওড1 ন্টেশনে-**, 
একজন লোক সাসিঘ। বলে, একটা কথ আছে, শুল্ুন''"।হম।ংশু 
তখন দে(তশাখ গিধাছেন । সাত্যুকি ভয়ে ভয়ে চারিদিকে 
চাহিল। মগমশি একটা ভিড".*.সে-ভিডের মধা হইতে তাত্র 
একটা গন্গ সাতাকির নাকে আমিধা লাগিল? মীথা ঘুগরিয়। গেল 
'**তারপর যখন চোখ চাঁহিল, দেখে, বদ্ধ ট্যাক্ডিব মধো-*টা।ত্ি 
চলিযাঁছে নক্ষনের বেগে! ইহার বেশী সে মার কিছু জানে নী। 

প্রমথ চৌধুরী বলিলেন-__বিছাশায শুইয়াছিলেন। জাগিগ! 
দেখেন, এ বাভীতে ! মনে হইয়াছিল, কি যেন ল্সগ্র দেখিতে- 
ছিলেন । যেন একটা তীত্র গঙ্গ'*'সে-গন্ধে নিশ্খাস বন্ধ হইবার 
জো । তারপর এই গ্ুহ-*" 

অমপটাদ বলিলেন_-ঠিনি থাকেন বেপিয়াখাটায । দশ 
বছর যাব চৌধুপাবাবুর জে ভার খাঁরধার। বতীশবাবুকে 
জুযেলাখি দিয়।ছলেন 1,*তাঁসপব রানে যখন বাড়া ফিবিতে- 
ছিলেন রিকৃশ চডিয়া--"গাডীর ঢাক খুলিয়া গেল। গডা 
গেল পড়িয়া, সঙ্গে সঙ্গে তিনিও.*."তারপর চার-প।চজন 
লোক আসিয়া তাকে ধরিয়া টাঞ্সিতে তুলিল। বণিণ-_ 
তার পা শাদ্দিয়। গিষাছে-"হু শিয়া 1 গডীতে তীত্র গন্--, 
তারপর আপন কিছু জানেন না । ভ্ঞান হইলে দেখেন, এ-বাডাতে 
তিনি বন্দী । 


আসামীদের আটুলের ছাপ লওয়া হইল। কানানাথ ধর! 
পড়িয়াছে! এবারে সে নাম লইয়াছে মধুসূদন । ঝুরো-গৌফ 


৫ 


লাজ তাহেল 


'তান্তিয়া ধর! পড়িয়াছে। সেই সঙ্গে ধরা পড়িয়াছে আর- 
একজন বাঙানী। তার নাম মতি ওরফে শ্রীশ চক্রবর্তী! 
নাগ্পুরে সে কোন্‌ ব্যান্কে কাজ করিত-"'ব্যান্কের টাঁকা ভাঙ্গিয়া 
একবার জেলে গ্িয়াছিল'''জেল হইতে বাহির হইয়! ইহাদের 
লে ট্রকিয়ীছে। 


নীল আলোর অর্থ শুনিলেন সাত্যকির কাছে। 
রীমটেকের সেই পাহাড়ের উপর আসামীদের নজর আছে' 
উহাদের দলের লৌক জাজিয়া সাত্যকি যে-মনি-রত্ব লইয়াছিল 
***তারপর সে সরিয়া পড়িলে কাশীনাথ আর তান্তিয়া পিছনে 
লাগে কেউটের মতো! এখনে প্রাণে না মারিয়। বাঁচাইক্স। 
রাঘিয়।ছে, তার কারণ, তান্তিয়! বলিয়ছিল, মণি-রত্ব আদায় 
করিয়। সেই রামটেকের পাহাড়ে লইয়া! গিখা পাথরে ছেচিয়? 
মারিবে !'**এমন ভাবে কত লোককে মারিয়াছে। তাই 
সাত্যকির অত ভয় 

বিচারে আ 'মীদের জেল হইয়! গিয়াছে 1 


